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INTRODUCCION,

Desde Cl4vis, primer rey de los francos,
empieza la dilatada lista de esas mujeres ga-
lantes, de esas favoritas que de reinado en
reinado se trasmitieron el cetro del amor y
del capricho de los monarcas.

Pero los descendientes cabelludos de Me-
roveo ; los herederos bastardes de Carlo Mag-
no, y los primeros sucesores de Hugo Ca-
peto, no tuvieron queridas, propiamente lla-
madas, sino muchas mujeres de rangos dis-
tintos y de distintas clases. :

A las mujeres de condicion subalterna, 4
las que los reyes distinguian con su aficion,
los més antiguos cronistas franceses han
designado con el nombre de concubinas, pas
labra latina que pinta muy imperfectamente
su situacion verdadera.

Las concubinas eran, poco més é ménos,
1
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loque son atin en Alemania, cuna de la raza
franca, las esposas morganaticas de los prin-
cipes, que podian subsistir aunque aquellos
contrajesen otra alianza : hoy la doble union
estd abolida, porque la civilizacion cristiana
tard6 poco 4 prohibir esta poligamia, tole-
rada en los reyes bérbaros.

_ Loshijos de las concubinas se legitimaban,

aunque no podian ascender 4 la corona, 4 lo

‘ménos por las leyes de la herencia; pero
muchos subieron al trono por el ascendiente,

"y tambien por los crimenes de sus madres.

El rango oficial de las concubinas no pro-
cedia, pues, de la depravacion de las cos-
tumbres, como durante mucho tiempo se ha
creido ; era uno dé los rasgos caracteristicos
de la constitucion de la familia de los bér--
baros. Técito nos muestra 4 los germanos
penetrados de un respeto mistico por la mu-
jer, que llega hasta el culto; pero este senti-
miento delicado no se elevaba hasta concebir
el matrimonio cristiano, tan noble y tan her-
moso para la mujer.

- Las primeras favoritas de los reyes son:
casi legendarias, puesto que sélo nos quedan
sus nombres. Clotario I amé, una despues de:
otra, 4 cuatro hermosas mujeres. Se llama-
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ban : Aregonda, Chunsene, Gonchinca y
Waldetruda.

El rey Gontran, que tan 1mportante pa-
pel desempefi6 en- el drama de los reyes me-
rovingios, tuvo dos amadas, que se llamaron
Marcatruda y Austregilda.

Clotario 11 s6lo amé una vez y durante
toda su juventud: el objeto de su pasion fué
una rubia y encantadora jéven llamada Hal-
detruda, que correspondié tiernamente al
carifio del Rey.

Cariberto dividié su corazon entre las no-
bles doncellas Mirofleda y Marcuba; y el rey
Dagoberto, de memoria sagrada para los
franceses, hizo mil veces resonar los ecos
del antiguo bosque de Compiegne con los
nombres queridos de Ragnetruda y de Ul-
fregrenda.

El santo platero Eloy, canonizado des-
pues por la Iglesia, y patron de Paris, re-
convenia al Rey acerca de sus desérdenes
amorosos; pero Dagoberto hacia poco caso
de sus quejas.

De entre estas figuras, casi borradas por
la mano de los siglos, se destacan algunas
fisonomias atractivas y simpéticas, que sim-
bolizan un reinado, una época.
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La primera que hallamos es la de Frede-
gunda, la rubia amada de Chilperico, con la
que se cas6 despues de dos alianzas reales;
se ha acusado 4 esta princesa de todos los
crimenes, de todas las infamias; pero la cri-
tica moderna ha hecho justicia 4 su memoria.

1I.

Nacida Fredegunda en una condicion os-
cura, esclava en su adolescencia, su deliciosa
beldad y las gracias de su espiritu hicieron
una impresion profunda en el corazon de
Chilperico I. Este rey le sacrificé 4 sus dos
-esposas primeras, las princesas Audovera y
Galsuintha, y los tres hijos que de Audovera
‘habia tenido. .

Las muertes violentas de estos desgracia-
dos principes se han atribuido 4 los artifi-
cios'y 4 las infamias de la favorita: deciase
que ella lo hacia todo, que todo lo preparaba,
que lo ejecutaba todo; cada pufialada era su
blanca mano la que la asestaba; y se decia*
que su monomania de asesinato habia lle-
gado hasta estrangular al Rey, su marido y
su solo protector.
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Fredegunda, sin embargo, no tuvo otro
imperio que el de la hermosura, el de la per-
suasion, y, si se quiere, el del artificio; pero
la violencia era tan ajena 4 su cardcter como
4 su naturaleza, y 4ntes bien fué generosa
que simulada y cruel, como lo prueba el
haberse despojado de sus joyas y de sus bie-
nes para aliviar la miseria y los sufrimien-
tos generales, en una cruel epidemia que
diezms el reino en el afio de 580.

La que esto escribe, partidaria de la gra-
cia y de los atractivos de la mujer, persua-
dida de que sus armas no son la violencia y
la célera, sino la suavidad, la persuasion y
la coqueteria, se ha propuesto retratar aqui
4 las m4ds bellas é interesantes heroinas del
amor y de la galanteria. Galeria encantadora
que continuard, si, como espera, el piblico
la recibe con laindulgencia 4 que tiene acos-
tumbrada 4 la autora, con el amor y admi-
racion que los retratos merecen. '

Ya que hemos empezado bosquejando la
ya vaga figura de Fredegunda, comtinua-

®rémos y dirémos que es dudoso el que esta
mujer, 4 la que Chilperico amé toda su vida
con tan exaltada pasion, le fuese fiel: los
monjes que han escrito la historia de los re-
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yes francos, dicen que Fredegunda tuvo un
amante, viviendo ain su esposo; era uno de
los m4s brillantes oficiales de la cérte, y se
llamaba Landry: 4 este amante se le atri-
buye el asesinato del Rey, y la historia se
explica en los términos siguientes:

«La Reina acababa de separarse de Chil-
perico, que se disponia 4 salir de caza, y en-
tr6 en una sala donde tenia el bafio y donde
iba 4 esperar 4 Landry. El Rey entré de

improviso en la estancia, buscando alguna

cosa, y vié 4 su mujer que de espaldas 4 la
puerta se recogia los cabellos, que eran ru-
bios y abundantisimos, con las dos manos,
y le dié un golpetito con una varilla que
" tenfa en la diestra. Fredegunda, pensando
que era su amante el que la habia tocado,
dijo sin volverse y riéndose:

«Querido Landry, dejadme en paz ahora;
no dais prueba de galante atacindome por
traicion. -

»El Rey, aturdido, se retird sin contestar;
pero la Reina, sorprendida, se volvi6 y re-
conocié 4 Chilperico. Previendo enténces 4
qué extremidades le arrastrarian los celos,
pues la adoraba, corrié 4 buscar 4 Landry,
y le decidi6 4 que asesinase & su sefior, con-
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tdndole lo que acababa de suceder, y afia-
diendo que este crimen era la unica salva-
cion de entrambos.» -

Esta fibula es inverosimil ; el clero franco
odiaba 4 Fredegunda, y es el que la ha ca-
lumniado més; no eran la paciencia y la san-
gre fria las cualidades dominantes en Chil-
perico, y por lo mismo no es creible que se
alejase en silencio en el instante que la ca-
sualidad le descubria el trato criminal de su
mujer. Para esto era preciso suponer en este
bérbaro, la dignidad y el buen tono de un
hijo de nuestra refinada civilizacion. Como
quiera que sea, el Rey fué asesinado, y Fre-
degunda quedé con la tutela de su hijo, de
cuatro meses de edad, y oprimida por todos
lados de enemigos furiozos.

Pero esta Reina se mostré 4 la altura del
peligro; en la batalla de Soissons se la vié
recorrer las filas de su ejéreito, arengar 4
los soldados, y comunicar al alma de cada
uno la confianza y el valor. Landry, cuyos
talentos militares eran los primeros de su
tiempo, fué puesto por la Reina 4 la cabeza
de la armada. .

Blanca de Castilla, la casta madre de San
Luis, no vacilé en iguales circunstancias en
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aceptar el brazo del Conde de Champaiia,
cuyo amor habia rehusado.

Triunfé la armada de la.reina de Neus-
tria, y ésta vi6 asegurados el reposo y la
gloria durante la menor edad de su hijo.

Cincuenta y cuatro afios contaba cuando

murié, halldndose el trono firme, el reino
pacifico y tranquilo, y sin haber perdido
nada de su gracia y de su belleza.

Como mujer, como Reina y como madre,
Fredegunda nos parece completamente irre-
prochable é injustamente juzgada.

IIL.

Franquearémos sin ninguna transicion el
espacio de algunos siglos, que envuelve una
noche profunda, y nos detendrémos ante una
dulce figura, que el drama y la novela han
popularizado.

Felipe Augusto vi6 un retrato de Ines de
Merania, hija del Duque Bertoldo, y quedé
ciegamente enamorado de ella. Mds que her-
mosa, era simpdtica y atrayente: una rubia

y abundante cabellera sombreaba su frente .
de nécar y sus ojos azules, grandes y pensa~ -

tivos.
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El Rey de Francia se habia casado al sa-
lir de la nifiez con Isabel de Hainaut, con la
que vivié en buena armonia’ durante algunos
afios. Isabel era muy hermosa y muy buena,
y Felipe la amé con el abandono y las ilusio-
nes de la primera edad, y la lloré amarga-
mente,.

Dosafios despues se decidié por las instan-
cias de los grandes 4 casarse de nuevo, y pi-
dié retratos de las princesas de la cristiandad
que se hallasen en edad de contraer matri-
monio: hall6 entre éstos el de Isamberga,
hija del rey de Dinamarca, Waldemar I, y
la graciosa fisonomia de esta jéven princesa
le agradé en extremo, enviando en seguida
embajadores 4 pedir su mano.

Algunos dias despues llegé un retrato que
se habia atrasado y en el que no se pensd,
atendida la poca importancia politica de la
princesa que debia representar: era el de
Ines, hija del soberano del pequefio ducado
de Merama se le llevé al Rey, 4 pesar de
haber ya elegido esposa, y quedé mudo é
inmédvil ante la encantadora imégen de la
hija de Bertoldo.

No era tan hermosa Ines como Isabel de
Hainaut, primera esposa de Felipe Augusto,



X INTRODUCCION.

ni llegaba tampoco en belleza y atractivos 4 la
Princesa’de Dinamarca, 4 la que ya habian
ido 4 ofrecer el trono de Francia; y sin em-
bargo, el Rey, al verla, comprendi6 que ama-
ba 4 la jéven Duquesa como no habia amado
en su vida, ni volveria ya nunca 4 amar.

i Singulares atracciones, casi siempre dis-
puestas por la fatalidad !

Waldemar I concedié al instante la mano
de su hija. El matrimonio se dispuso con
gran pompa en Amiens, y el Rey salié para
encontrar alli 4 la desposada. Isamberga
era mds hermosa alin que su retrato: gran-
des ojos pardos y llenos de luz alumbraban
un delicioso rostro oval, cuya tez era de nie-
ve y rosa: largos cabellos castafios caian
en trenzas por su espalda; era alta y delga-
da, y su edad no llegaba 4 16 afios.

" Felipe la recibié con semblante palido y
hurafio; la imdgen de Ines estaba grabada
en su alma, de donde nadie podia borrarla.

Al dia siguiente de las régias bodas, Fe-
lipe Augusto huyé de la alcoba nupcial, no
bien empezd 4 lucir la aurora; y despertando
el mismo 4 dos escuderos, tomé 4 toda prisa
el camino de Paris, dejando escrito para su .
esposa un renglon, en el que decia:
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«Jamas volveré 4 veros.»

¢ Qué pasé aquella noche entre el Rey de
Francia y su esposa? Nadie lo ha sabido ja-
mas: en el procedimiento legal que tuvo lu-
gar 4 consecuencia de la ruptura de este ma-
trimonio, el Rey no arguy6 de ninguna im-
perfeccion fisica, ni dijo que sospechaba de
la castidad de 1samberga; declar$ solamente
sentir hdcia ella una antipatia insuperable;
y como era preciso un pretexto 4 los obispos
de su reino para romper el matrimonio reli-
gioso, alegd un parentesco lejano con la prin--
cesa de Dinamarca, pero no presenté nin-
guna prueba de él. El clero, obedeciendo 4
sus deseos, pronuncié la sentencia de divor-
cio, é Isamberga, sin entrar en Paris, se
volvié 4 Dinamarca y al lado de su padre,
llevando en el alma los celos, la célera, el
dolor..... el hervidero, en fin, de todas las
pasiones que pueden desgarrar el corazon de
una mujer.

IV.

Un mes no se habia pasado, cuando Feli-
pe Augusto se unié con los lazos de un nue-
vo matrimonio 4 Ines de Merania, 4 la que
amaron con pasion los dos mds grandes guer-
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reros de aquella época, Felipe Augusto y
Cérlos el Temerario. '

Pero este enlace que el amor de los dos es-
posos hacia tan feliz, tardé muy poco en ser
terriblemente turbado. El papa Celestino, y
despues su sucesor Inocencio 111, uno de los
més enérgicos pontifices de la Edad Media,
rehusaron sancionar el divorcio pronuncia-
do por los prelados franceses.

En vano el Rey de Francia pretendié lu-
char contra el poder formidable, que tenia
enténces por vasallos de la tiara 4 todas las
coronas de la tierra; el Legado del Papa re-
unié un concilio en Lyon, excomulgd 4 Fe-
lipe y puso el reino en entredicho.

El amante de Ines no se dejé abatir por
este anatema, terrible enténces; hizo rom-
per por el Parlamento la decision del conci-
lio y quité el poder temporal 4 los Prelados
que lo habian condenado.

En ‘esta lucha hubiera perdido Felipe la
corona, si Ines, al ver el aislamiento hacer-
se al derredor del monarca, impotente para
luchar con las supersticiones de su tiempo, no
se hubiera decidido al més doloroso de los
sacrificios ; temerosa de causar la pérdida de
Felipe, se retiré 4 un castillo aislado que su
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padre poseia en la Helvecia, dejando la Fran-
cia sin decir nada 4 su esposo, en cuya com-
paiiia quedaron los dos hijos habidos en su
desgraciado enlace. Inocencio III, estiman-
do en todo su valor el terrible sacrificio de
la desgraciada reina, reconocié al instante la
legitimidad de los dos pequefios principes,
hijos de Inesy de Felipe.

No hallé la desventurada jéven en el fon-
do de la Helvecia la paz que iba 4 buscar;
alli la vié Cérlos el Temerario, que desen-
gafiado de las pompas vanas del mundo, vi-
via cerca de su morada ; y este soldado en-
durecido -por las fatigas de la guerra, este al-
tivo y fiero sefior, concibié por la esposa de
Felipe la mds violenta de las pasiones.

Ines,amedrentada, perseguida por el fiero
Duque de Borgofia, que la amenazaba con
matarse en su presencia, volvié 4 Francia
y se encerr6 en un convento: pero alli le es-
peraban nuevas y mayores penas.

Felipe Augusto fué 4 buscarla; allané la
clausura y se empeiié en sacarla de alli y
sentarla de nuevo en el trono de Francia.
Llorando 4 sus piés le jur6 que no podia vi-
vir sin ella, le present6 4 sus hijos, que ten-
dian hécia la Reina sus bracitos. Ines, soste-
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nida por la ley del deber, resistié 4 todo, y
el Legado papal, avisado por las religiosas,
lleg6 y pronuncié el anatema formidable so-
bre el Rey y todo su pueblo. A no haber sa-
cado desmayada & Ines, encerriandola 1éjos
de la vista de Felipe, éste se la hubiera lle-
vado ; pero se la habia dejado arrebatar. El
Legado, de pié en la puerta del monasterio,
con el crucifijo extendido, arrojaba de alli 4
Felipe y 4 sus cortesanos, y todo se doblaba
ante aquella terrible autoridad. El Rey hubo
de darse por vencido, pero al retirarse ex-
clamé con voz ronca y furiosa: '

— Manana vendré con mis soldados, y las
puertas de este monasterio caerdn al suelo,
para sacar yo de él 4 1a Reina.

Mas aquella misma tarde, todos los tem-
plos de Francia se cerraron y dejaron de
administrarse los Sacramentos; desde los
palaciegos hasta los més humildes pecheros
se apartaban con horror dél Rey, como si se
halldra atacado de la peste ; nadie quiso se-
guirle 4 derribar el monasterio.

Tan violentos choques quebrantaron el
frdgil organismo de la jéven Duquesa de

. Merania; era una criatura delicada, 4 la que
la lucha mataba ; 4un no habia cumplido un
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afio que se habia refugiado en el convento,
cuando Ines reposaba en el ataud; y bajo el
manto sembrado de flores de lis de las rei-
nas de Francia, muerta de tristeza, Inocen-
cio I1I mandé que se la tributasen honores
-reales, y dij# alzando los ojos al cielo:

— { Pobre mdrtir de la razon de Estado!
j Era una santa!

"Felipe Augusto pasé dos dias con sus no- -
ches, mudo y sombrio, arrodillado junto al
cadéver de Ines; de vez en cuando ponia
sus abrasados labios en la helada mejilla de
Ines, 6 en sus cdrdenos labios; cuando se
levant6 tenia blanco el cabello; jamas vol-
vié 4 amar 4 ninguna mujer ; jamas volvié 4
aparecer en su boca la sonrisa; toda su di-
cha, toda su alegria, su corazon entero, que-
dé6 enterrado en la tumba de Ines de Me-
rania.

V.

Tenemos que pasar, para terminar el bos-
Yuejo que sirve de Introduccion 4 este libro,
al reinado del infeliz Cérlos VI, para hallar
al lado del monarca demente otra figura an-
gelical: la de Odetta de Champdivers, llama-
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da tambien la reinita por ekpueblo de Paris,
que la adoraba.

A la edad de quince afios esta nifia, hija
de un traficante en caballos, conoci6 4 un
gallardo mancebo, que tendria apénas diez
y nueve; la vié en la calle, la si®uié y la ha-
bl6 de amor, diciéndole que era escudero del
Duque de Orleans, hermano del Rey.

Odetta le crey6 y le amé; pero un dia, al
volver el Rey y la Reina de caza, se detuvo
para verlos pasar ; era el anochecer, y Odetta
iba con su padre, el que mirando 4 la bri-
llante comitiva, exclamé:

— jQué hermosa es la Reina! jy qué ga-
llardo es Monsefior el Duque de Orleans que
va 4 su lado! -

Odetta sigui6 la mirada de su padre, y vié
en efecto 4 la luz de las antorchas que ya
llevaban encendidas muchos pajes 4 caba-
llo, la deslumbrante, la fascinadora belleza
de Isabel de Baviera; y 4 su lado, inclinado
hécia ella, habldndole con una inequivoca ex-
presion de amor y de ternura, un jéven cu-
bierto de oro y pedreria, y en cuya gorra
mecia la brisa de la tarde una larga pluma
blanca.

No bien Odetta fijé sus ojos en aquel hom-
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bre, di6 un grito y cay6 desmayada; habia
conocido 4 su amante, que no era un escu-
dero del Duque de Orleans, sino el mismo
Duque.

La Reina se volvié al oir el grito, y fijé
-sus negros y soberbios ojos en la jéven; por
una casualidad, miré en seguida al Duque
que la hablaba, y le vi6 confuso y ruboriza--

“do; el adolescente no sabia disimular mds
que la nifia que se habia desmayado.

Dibujése en los labios de Isabel una leve
sonrisa, y en tanto que hacia andar més de
prisa 4 su caballo, dijo al Principe 4 media
voz : ‘

. — Luis, ya sabeis que 08 amo ; si no olvi-
«dais 4 esa jéven, morir4. '

— ; Vos mandais en mi corazon y en mi
vida!, respondié tiernamente el Duque; esa
_j6ven ha muerto para mi.

La cabalgata pasé 4 la luz de las antor-
chas; Odetta fué conducida 4 su casa en los
brazos de su padre.

Al dia siguiente, la reina Isabel hizo lla-
mar al padre y 4 la hija, y la pobre nifia le
conté con toda sinceridad lo ocurrido; que
conocié 4 Monsefior el Duque de Orleans;

que éste le hablé de amor, diciendo que era
¢ : 2
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uno de los escuderos del principe, y que cre-
yéndole, le amé 4 su vez al ver que sus con-
diciones eran poco diferentes. Odetta estaba.
casi siempre sola con su nodriza, pues su
padre, ocupado con su trifico de caballos,
salia mucho de Paris: choy, que 86 ya quién
es, termind Odetta llorando, el escudero
Luis ha muerto para mi, y trataré de huir
tambien de las miradas de Monseifior de Or-
leans.»

~— No teneis que tomaros ese trabajo, mk
querida nifia, observé la Reina con su acera-
da sonrisa; habeis sido para el hermano del
Rey un juguete, un capricho pasajero; ya no-
se acuerda de vos; pero yo me felicito de
haberos encontrado sois hermosa, inocen-
te, y quiero protegeros desde hoy tendréls
habitacion en palacio; y ahora seguidme,
que quiero presentaros al rey mi esposo y
sefior.

Cérlos VI empezaba. ya 4 padecer accesos:
de locura; el desamor de su esposa, 4 la que:
amaba con pasion; la visible intriga de esta
con su-hermano més querido, y las dificul-
tades de un reinado azaroso, sobraban para
trastornar aquel cerebro débil; al presen-
tarle la Reina 4 Odetta, la miré sin interés
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alguno, la dijo algunas palabras con amabi-
lidad, y continué mirando un juego de nai-
pes que entdnces se acababa de inventar.

Odetta, por 6rden de la Reina, bajaba to-
das las tardes 4 ver al Rey, y 4 asegurarse
de si estaba contento. Cérlos VI, siempre
solo y triste, tardé poco en hallar dulce
aquella visita; ya enfermo, las fiestas y las
cacerfas le fatigaban. Odetta jugaba con él
4 los naipes, le hablaba, le distraia, le cui-
daba, y poco 4 poco se consagré por comple-
to al Rey, solo y abandonado de todos. Cér-
los VI era un mendigo en su palacio.

Cuando los accesos de locura furiosa em-
pezaron & atormentarle, sélo Odetta le sa-
bia calmar; sélo 4 su dulce voz, s6lo 4 su rue-
go obedecia. Isabel habia arrojado 4 esta jé-
'ven en los brazos de su esposo para desem-
barazarse de él, y consiguié plenamente su
objeto. El1 Rey de Francia tardépoco en amar
con pasion 4 su linda enfermera, y pasaba.
los dias y las semanas sin ver é. la Reina ni
preguntar por ella.

Durante algunos afios duré la intimidad
de Cérlos VI y de esta jéven; durante largo
tiempo se vié siempre 4 Odetta al lado del -
desgraciado enfermo; miéntras la espesa in-
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fiel, los grandes del reino y los nobles, to-
maban partido por el Borgofion 6 por los
ingleses, Odetta de Champdivers, la Reinita,

permanecia fiel 4 la desgracia. Odetta, sim-
bolo del pobre y leal pueblo, amante de su
sefior, parecia anunciar ya la aparicion de
aquellas dos virgenes, la una loca y la otra
santa, que se llamaron Ines Sorel y Juana
de Arco, y que debian salvar la Francia ago-
nizante, la una con el prestigio de su amor,
la otra con la firmeza de su fe

FIN DE LA INTRODUCCION.
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INES SOREL.

La galante y espiritual princesa Isabel dé Lo-
"rena llegé al castillo de Chinon, residencia del rey
Cérlos VII de Francia, & fines de Octubre del afio
1431 : iba allf 1a Princesa 4 solicitar de Cérlos la
libertad de su marido, que habia sido hecho prl-
_sionero en la batalla de Bulguetille.

Soberano despojado, rey sin sorona, Carlos VII
habia ido perdiendo una por una las mds bellas
provincias de aquella hermosa Francia, presa en-
ténces de los ingleses. La Normandia estaba con-
quistada ; Paris obedecia 4 los duefios llegados del
otro lado del mar. Orleans y todas las cindades
que la rodeaban no veian ya brillar las flores de

- lis del reino de Francia.
Al insensato Cérlos VI le hubiera sido necesa-
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rio un sucesor activo y enérgico. Cérlos VII, su
hijo, era indolente. y débil : 1éjos de aprovechar el
ardor guerrero de sus fieles caballeros, sélo pensa-
ba en reprimirlo, y sin cuidarse de sus deberes de
monarca, se ocupaba tinicamente de placeres y de
fiestas, miéntras poco 4 poco se desplomaba el edi-
ficio, tan penosamente construido, de la nacionali-
dad. El Rey de los ingleses firmaba ya : «Enrique
de Lancaster, rey de Francia y de Inglaterra.»

Isabel de Baviera, la esposa cruel del demente
Cérlos VI, aborrecia 4 su hijo y quiso quitarle el
el trono que de derecho le pertenecia : el motivo
de este ddio era el siguiente :

Odetta de Champdivers habia muerto al dar &
luz una nifia, y desde que habia dejado la tierra,
la demencia del Rey habia ido en aumento, lo
mismo gue el abandono en que se le dejaba : hubo
dia en que, penetrando hasta su habitacion gentes
del pueblo, vieron al Rey desnudo, hambriento y
temblando de frio y de pavura.

No obstante, en alguno de los intervalos lcidos
que tenia, para sufrir més, el desventurado Cér-
los VI pedia ver & sus hijos : si éstos lo sabian,
corrian 4 su lado, pero si se podia ocultarles el
que su padre les llamaba, la Reina tenfa ordenado
que se hiciera asi.
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Un dia el Delfin entré & ver su padre ; éste le
abrazd, le puso sobre sus rodillas y le dijo:

— Prométeme, hijo mio, que cuando yo muera
reconocerés como hermana tuya 4 la hija de Odet-
ta de Champdivers, y asi dejaré esta vida con ale-
gria.

El Delfin, que temia 4 su madre, la terrible
Isabel, vacilé y guard$ silencio.

— Cérlos, prosiguié el Rey, — nadie més que
*Odetta me ha amado en el mundo : las perfidias
de tu madre me arrebataron la razon ; sélo y aban-
donado de todos, he sufrido hambre y frio, yo, el
Rey de Francia...! Separado de mis hijos, no hay
martirio que, como hombre, como Rey , COIO pa-~
dre y como esposo, no haya yo sufrido ; td, hijo
mio, ti mismo, heredero de mi corona, nada pue-
des hacer hoy por mi, & no ser lo que te pido... mo
me lo niegues, ya que soy tan desgraciado...!

El Rey lloraba copiosamente, y tendia hécia el
Delfin sus descarnadas manos.
~ El Principe era bueno y generoso : abrazé 4 su
padre tiernamente y le prometié cumplir su deseo.

— ¢A pesar de la célera de tu madre? — Pre-
gunté el Rey temerosamente.

— A pesar de todo, sefior y padre mio.

—Es que tu hermana se halla al lado de una
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pobre mujer, careciendo de todo, pues cuida de
ella por caridad.

— Desde mafiana habitard en un palacio y ten-
dré una renta, y desde mafiana vendrd & veros
siempre que querais.

Asf se hizo. Cérlos, que amabs 4 su padre, se-
fial6 & Maria de Champdivers, enténces de diez
afios de edad, un palacio para su residencia : le
puso setvidumbre, la di6 una renta y ordené que
fuese 4 ver 4 su padre, y que al llegar al palacio,
le llamasen 4 é] para acompafiarla.

Puede suponerse la célera de la reina Isabel :
esperando la ocasion de la venganza, la oculté cui-
dadosamente : pero tres afios despues y teniendo
el Delfin diez y siete, le declar6 indigno de here-
dar la corona de Francia, ayudada en sus intrigas
por el Duque de Borgofia, su amante, aliado y
jefe del bando que protegia 4 la Reina.

El delfin Cérlos tuvo tambien sus partidarios, y
uno de ellos, el famoso Tannegui Duchatel, dié
muerte al Duque de Borgofia con su propia mano.

Enténces fué cuando la implacable Isabel, ar-
diendo en deseos de venganza, concibié el proyec-
to de usurpar la corona & su hijo, al que odiaba

 profundamente : dié por esposa & Enrique V, rey
de Inglaterra, 4 su hija la princesa Catalina, y
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el 21 de Mayo de 1420 firmé el vergonzoso tra-
tado de Troyes, en el que estipulaba que despues
de la muerte de Cérlos VI, pasaria la corona de
Francia & los Reyes de Inglaterra; que se la
confiaria 4 ella el gobierno del Estado, y que em-
plearia todo su poder en someter 4 los partidarios
del Delfin.

Dos afios despues murié Cérlos VI, y ya ocupa~
ban gran parte de la Francia los ingleses y los bor-
gofiones. Pero Cérlos VII se hizo aclamar rey, y
4 la cabeza de un ejército poco numeroso, empren-
dié la guerra contra aquella nacion 4 la que su
madre habia prometido su corona.

Siete afios duré aquella campafia, perdiendo
siempre terreno el Rey de Francia y ganando el
Duque de Bedfort. Y acababa Cérlos VII de reti-
rarse al Delfidado, tdnico asilo que en todo su rei-
no le quedaba, cuando aparecié Juana de Arco, la
gloriosa doncella de Orleans.

Aunque ya hemos escrito extensamente y pu-
blicado con extraordinario aplauso la historia
de Juana de Arco, no podemos ménos de decir’
aqui a.igunas frases acerca ‘de aquella jéven, hija
de unos pobres pastores, y que, cifiéndose la ar- -
madura por una especie de inspiracion divina,
fué arrojando & los ingleses de la Francia, hasta
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conseguir la coronacion solemne de Cérlos VII en
Reims.

Sin embargo, la jéven heroina fué la victima
expiatoria de aquel triunfo : hecha prisionera en
una batalla, fué sentenciada & ser quemada viva,
y Cérlos VII, que le debia vida y trono, la aban-
doné cobardemente y dejé que el horrible suplicio
se consumase.

No era un malvado, 4 pesar de todo, el rey de
Francia. Fiel 4 la promesa que, ain muy nifio, ha-
bia hecho 4 su padre, habia reconocido como &
hermana suya & Maria de Champdivers, hija de
Odetta, y la habia casado con el Duque de Belle-
ville, déndola un rico dote : era un Principe débil,

¢indolente y variable : por un instante la voz ins-
pirada de Juana de Arco habia despertado en él
el sentimiento del deber ; pero apagada esta voz en
la hoguera, su cardcter habia vuelto & ser lo que
era, y parecia agotado por los esfuerzos de energia
que la jéven guerrera le habia obligado & llevar4
cabo. Los ingleses habian vuelto 4 invadir su rei-
no, y el esposo de su hermana Catalina sc firmaba,
como ya queda dicho, «Rey de Francia y de In-

»
‘0 meses despues de la muerte de Juana de
la cérte errante del Rey de Francia habia

— - —
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ido 4 pasar el invierno al castillo de Chinon. Cér-
los VIIamaba particularmente esta residencia edi-
ficada en la cumbre de una colina, y en medio de

uno de los paisajes mds encantadores de la bella
Turena. :

IL

La historia dice, y con mucha razon, que el
trono de Cérlos VII ha sido salvado por dos mu-
jeres. La una fué Juana de Arco, la virgen inspi-
rada que, ondeando en los aires su estandarte vic-
torioso, conducia élla misma los soldados & la
batalla. La otra fué la amada del Rey, la que-pen-
saba en la gloria dntes de pensar en el amor.' Ines
Sorel fué el 4ngel bueno del Rey de Francia : fué
la que le hizo merecer el dictado de « Victorioso»
que le concedieron sus contemporameos.

«La Francia debe tanto 4 las mujeres, dice el
tierno y discreto Fontenelle, que la galanteria es
para los franceses un deber de gratitud. »

La obra de Juana de Arco, aquella obra llevada
& cabo al precio de su vida, iba & derrumbarse,
cuando, como una estrella en un cielo nebuloso
aparecié Ines Sorel.
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Los asuntos de la Francia iban enténces peor
que nunca : el crédito estaba agotado, y por todos
lados se anunciaban y se preveian desastres : la
pequefia cérte del « Rey de -Bourges», como por
burla le llamaban los ingleses, estaba, pues, su-
mergida en una tristeza mortal.

Cérlos VII, muy amante de las diversiones, supo
con una satisfaccion indecible la llegada de Isabel

de Lorena & Chinon, esperando que esta visita da- -

ria alguna variedad 4 la monotonfa que le abru-
maba. - La princesa que iba 4 visitarle era esposa
de Renato de Anjou, hermano de la reina Marfa,
mujer de Cérlos VII, y por consiguiente, hermana
politica del Rey & quien visitaba. Renato habia sido

hecho prisionero militando en el bando de los bor- -

gofiones, enemigos del Rey, y por lo mismo era
muy dificil alcanzar su libertad. ,
Pero Isabel de Lorena adoraba 4 su marido y
" no retrocedi6 ante los obstdculos : confiaba en su
destreza, y tambien en los atractivos de una her-
mosa nifia de quince afios que llevaba entre sus
doncellas de honor, y que se llamaba Ines Sorel.
Cérlos VII se habia casado algunos afios éntes
sraciosa y dulce Marfa de Anjou : ésta ha-
) 8u primero y solo amor, péro cansado de
apacible de la familia, su espiritn inquieto
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sentia cierto malestar, cierta angustia, una coss
semejante & una sensacion dolorosa, al contacto
de las realidades de la vida, porque el alma tiene
tambien sus dolencias como las tiene el cuerpo.

Cérlos VII era débil de caréicter, impresionable,
¥y como tal, voluble é inconstante; la: ternura,
igual y sosegada de Maria le cansaba, y el mundo
que no habia visto le parecia lleno de encantos y
de seducciones. Isabel de Lorena, informada de
las inclinaciones del Rey, llevaba en su comitiva
trovadores, juglares y ocho doncellas de honor,
todas de linda figura y conversacion llena de gra-
cias.

Asomados al balcon de piedra que coronaba el
frontispicio del castillo de Chinon Cérlos y Maria,
vieron llegar la cabalgata en que iba Isabel de Lo-
rena, més bien con aire de fiesta que con aspecto
de suplicante afligida : la Princesa montaba una
yegua blanca como la nieve ; 4 su lado cabalgaba
su escudero mayor, y detras el escuadron volante
de sus damas : la mayor no pasaba de veinte afios;
la més joven era Ines Sorel, que acababa de ver
lucir su décimaquinta primavera.

Vestia Isabel de Lorena un largo brial de ter-
ciopelo violeta, bordado de lises de oro, como prin-
cesa de la Casa Real de Francia : una alta caperu-
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za de brocado de plata sujetaba sus hermosos ca~
bellos negros, y de ella caia un largo velo de gasa
blanca.

Las doncellas de honor vestian rica seda de di-
versos colores : cada una se habia ataviado 4 su
gusto : dos iban de blanco, y una de éstas dos era
Ines : copiarémos aqui el retrato que de ella hizo
uno de sus contempordneos, es decir, de sus ad-
miradores :

«Era una nifia alta y esbelta, cuya tez era de
azucena y rosa; en sus ojos la viveza estaba atem-
perada por todo lo que la dulzura tiene de més
seductor : su boca parecia formada por las Gracias:
tenia el talle elegante y suelto, y estaba dotada de
un gran talento y de una conversacion alegre, fd-
cil y afectuosa. »

El Rey, con la mano en la mejilla, vié pasar
bajo la sombria arcada del puente 4 Isabel y 4 sus
‘camaristas , y su fisonomfa fatigada no se animé
hasta que sus ojos se fijaron en las dos tltimas
camaristas que pasaron.

Cuando recibié 4 Isabel en el salon de honor, y.
asi que pudo dirigirle algunas palabras en parti-
cular, le pregunté, sefialando 4 su izquierda:

— ¢ Quién es aquella bella nifia, sefiora?

— Befior, contesté la Princesa, es Ines Sorel,
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hija del sefior de Saint-Gterant y de Catalina de
Maignelais; no tiene padres, y era tan desgraciada
en casa de su tia materna, que la he traido 4 mi
lado. :

— [ Desgraciada! gy por qué? pregunté Cér-
los VII que no podia separar los ojos de la jéven.

— No lo era ciertamente 4 causa de su tia, que
la ama tiernamente, y 4 la que of decir hace*po-
cos dias: « No tengo pena alguna por la suerte de
Ines, pues tiene talento y hermosura bastantes pa-
ra hacer la fortuna de tres familias.»

La sagaz Isabel fij6 al decir estas palabras una
mirada en el Rey, que cada vez parecia presa de
mayor agitacion, y que dijo:

—Ah, con que tiene talento tambien! .

— Y muy grande, sefior.

—Bino era desgraciada & causa de su tia, jquién
la hacia desdichada?

— La sefiora de Maignelais tiene una hija lla-
mada Antonieta, ménos linda que Ines, y muy en-
vidiosa de ésta, y la pobre seiiora, que no sabe cd-
mo defender 4 su sobrina de los ataques continuos
de su hija, determiné alejarla de su casa, y me la
ofrecié para doncella de honor.

— Pero su nacimiento es demasiado elevado pa~
g eso!
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— Ciertamente , sefior; més abandonada por sus
. parientes y huérfana, la pobre nifia se ha resigna-
do 4 aceptar la posicion que yo l& he ofrecido ; yo
la he tomado un tierno cariiio, y- nada habré que
me haga ya separarme de ella.

Aqui terminé el didlogo entre el Rey y la Prin-
cesa; cada uno de los concurrentes se retiré &.su
cimara; Isabel muy alegre, pues llevaba en su co-
razon la certeza de que 4 costa del honor de Ines
conseguiria la libertad de Renato, al que amaba
con una pasion que tenfa mucho de idolatria.

Desde aquel instante el pensamiento de Cérlos
no se separ6 ya de la sefiorita de Fromenteau, que
asi llamaban & Ines, 4 causa de haber nacido en el
pueblo de este nombre; pero no fué sélo Cérlos VII
el que se declaré apasionado de Ines; los caballe-
ros de la pequefia cérte de Chinon le dedicaban
todes sus homenajes, y la inisma Reina se uni6 &
ella con una simpatia irresistible, sin sospechar
acaso lo que iba & suceder.

Isabel de Lorena pidi6 al Rey el favor de la li-
bertad de su marido; pero aunque aquél la escu-
cucho con benevolencia, le di6 una respuesta eva~-
siva.

Algunos dias despues, halléndose en el jardin
las damas de honor, pasé el Rey por cerca de ellas,
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vié & Ines y se acerc6 & saludarla; la jéven dejé el
banco ristico en que estaba sentada, y se puso en
pié respetuosamente, esperando & que Cérlos le
Jablase. ‘

— ¢ Estais triste, sefiorita?, le pregunté afec-
tuosamente. ‘

— 81, sefior, contest6é Ines- inclindndose.

—¢Por qué? ses algun recuerdo de amor lo que
-o8 atormenta? -

— No amo 4 nadie, sefior, més que & mi sefiora
la Princesa, y estoy triste por su dolor. .

—¢Pues qué penas le atormentan 4 ella, tan be-
lla, tan amada de todos ?

— (Ansia lalibertad de su esposo,y vos no sela
«ooncedeis | '

— Tampoco se la he negado.

—1 Ah, sefior, sed bueno por completo! [Acor-
dadle la libertad de quien tanto ama!

— Yoamo tambien, repuso gravemente el Rey,
y su dicha serd la sefial de mi desgracia !

— ¢Cbmo, sefior?

— Asf que conceda 4 Isabel lo que desea, mar-
charé 4 Bicilia, y vos con ella.

—Y bien?

—1Y bien, Ines, no tengo fuerza para separar~

me de vos !
3
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Ines alz6 sus grandes ojos; miré al Rey en si-
lencio algunos instantes, y volvié 4 inclinarlos al
suelo.

EI Rey esperd, fué 4 hablar dos 6 tres veces, pe~
ro ninguna palabra salié de sus labios, y continué
S0 paseo.

II1.

Pasaron algunos dias; & las once de una noche
tranquila, pero fria y estrellada, el castillo de Chi-
non estaba ya silencioso y al parecer dormido; to-
das las luces estaban apagadas; sélo en la de la
princesa Isabel brillaba una tenue claridad, y se
podia presumir que el insomnio y el dolor la priva~
ban del descanso.

i Renato gemia atin en la prision, y ella estaba
aposentada en una estancia suntuosa, decorada de
brocados, y en la que brillaban el oro, los espejos y
todas las magnificencias reales! _

La Princesa, sentada en un sitial de alto respal-
do, apoyaba la mejilla en la palma de su-blanca
y delgada mano; despojada ya de sus galas, se ha-
llaba vestida de un brial de lana blanca, en cuyo
pecho, y bordado con seda y oro,.campeaba el es-
cudo de la casa Real de Francia.
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. De pié enfrente de ella, y en actitud respetuosa,

estaba una adolescente, que hubiera podido com- -

pararse con Hebe, la diosa de la juventud ; diez y
y seis afios apénas se leian en sus limpidos ojos y
en el delicado corte de sus mejillas ; dos trenzas,
semejantes & dos gruesas cadenas de oro, bajaban
por su espalda; miraba & Isabel, y una centella de
alegria y de inteligencia pasaba & intervalos por
sus grandes pupilas de un azul oscuro, como pasa
una estrella en su rdpido vuelo por el azul del fir-
mamento. .

— Sefiora mia, jpor qué ese abatimiento?, pre-
gunt6 la jéven 4 Isabel. [Monsefior el Principe no
puede ’ya. egtar cautivo largo tiempo!

— Ay, Ines, que ya llevamos aqui tres sema~
nas y nada he conseguido todavia ! '

— Yo tengo, sin embargo, esperanzas, sefiora;

- dijo Ines, cuyas mejillas se cubrieron de un vivo
rubor,

— ¢Qué dices? s Te ha prometido algo el Rey?,
exclamé Isabel levantdndose y acercdndose &
Ines.

— B, sefiora, contestd ésta; me ha dicho que si
consiento en quedarme aquf, podeis iros vos conla
libertad del Principe.

—Ah, pero yo no tengo esperanza de que tt

[ 3
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accedas & eso, Ines! Th eres de una familia dema-~
siado ilustre para aceptar ese convenio.

— Sefiora, repuso Ines alzando la cabeza con
orgullo; amo al Rey y no le cederé por vanided. 6
por célculo, sino por amor ; esa es mi excusa.

— ¢Es verdad lo que dices ? jAmas al Rey?

— No he podido ver con indiferencia su gran
pasion por mi; las mujeres amamos sobre todo &
quien nos ama; y si fuera el hombre mds pobre y
més oscuro de la Francia, hubiera correspondido
lo mismo & un amor profgndoy verdadero; jay, se-
fiora mia! prosiguié Ines con la gracia llena de
sensibilidad que la caracterizaba; he vivido tan po-
bre de carifio, que donde guiera que lo vea tengo
que agradecerlo! sin padres, sin hermanos, ampa-
rada por caridad , s6lo 4 vuestro lado he probado
algunos dias de reposo; por gratitud y por amor,
seré, pues, la amada del Rey.

-—¢No temes que llegue un dia en que se canse
de tI y te abandone?

—Lo temo, y 4un lo espero, sefiora.

—¢Y enténces qué hards?

— Vivir en la soledad ; llorar el bien perdeo, y
pedir al cielo el perdon de mis errores.

Isabel guardé silencio; no podia creer la dicha
que veia cercana; no podia creer en la libertad de
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su marido. jInes, la inocente Ines, ceder 4 los
halagos del Rey! Quizéd algun remordimiento se
mezclaba tambien 4 su alegria, porque en el fon-
do de su alma habia deseado lo que ahora no po-
dia llegar 4 creer. _

Un ruido ligero de pasos se oy6 tras de una
puerta situada & espaldas de la Princesa; la puer-
ta se abri6 girarido sobre sus goznes, y el Rey apa-
reci6 en la estancia, vestido atin como lo habia es-
tado durante todo el dia. ’

Isabel se levantd confusa y se incliné con res-
peto. '

— Sentaos, sefiora, dijo Cérlos, y vos tam-
bien, Ines; tenemos que hablar del asunto més
importante de mi vida, y tenemos que hablar los
tres.

Dicho esto, el Rey ocupé un sitial, y las dos da-
mas le imitaron en silencio.

—Seiiora, continué el Rey, dirigiéndose 4 Isa-
bel de Lorena; hace ya dias os hubiera concedi-
. dola libertad de Renato, porque desde que sien-
to mi corazon lleno de un amor grande y profun-
do, estoy inclinado més que nunca 4 la clemencia
y al perdon; pero sabia que al marcharos, conse-
guido vuestro deseo, os llevarfais 4 Ines, y ella es
lo que més amo sobre la tierra; hallad un medio
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para que se quede, y maifiana os marchais con la
6rden de libertad para vuestro esposo. No nece-
sito preguntar si Ines corresponde & mi amor; esta
nifia desgraciada no ha sido querida de nadie ; co-
mo 4 la flor nacida en una roca, la han azotado
las olas y los vendavales; mirad sa rabor y su con-
fusion; bien claro dicen que me ama, y que esta
gran pasion que siento por ella, ha encontrado un
eco en su alma! ; Me engafio, Ines?

—No o8 engaiiais, seiior, contesté sencillamen-
te la jéven.

—3Si por una falsa comprension de las leyes del
honor, prosiguié el Rey contento con esta respues-
ta, Ines huyese de mi, yo la seguiria, con escénda-
lo de toda la Francia, por el mundo entero; aban-
donaria 4 mi mujer, 4 mis hijos, 4 mi reino, y vi-
viria solamente 4 su lado; squé son todos los inte-
reses de la vida material, comparados con la vida
del alma? Lo confieso con toda lealtad, sefiora;
hasta hoy he tenido muchos amorios vulgares, pe-
. rono habia conocido 4 una mujer superior; mi amor*
4 Ines es, pues, una especie de culto, de adoracion, -
de pasion loca y ciega, 4 1a vez que razonada; por-
que 4 esta criatura me arrastran todas las faculta-
des de mi sér, todas, asi 1as buenas como las ma-
las; la amo con el alma, con los sentidos, con to-
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dos los ardores de la pasion, con todas las inefa-
bles delicias del espiritu. Asf, pues, si Ines se va
de aqui, me iré tras ella hasta que pueda vivir 4
su lado..... 6 morir.

— Pues no quiere irse, sefior, respondié Isabel
con voz conmovida ; os ama, y se quedard ; faltaba
hallar un pretesto, y yo creo haberlo hallado.

—  Decidlo, decidlo! exclamé ansiosamente el
Rey. ’

— La sefiorita de Fomenteau se fingird enfer-
ma,y yo la dejaré bajo la custodia de la Reina,
«que la quiere mucho ; partiré 4 libertar & mi espo-
80, y dejaré el-encargo de que cuando Ines pueda
goportar la fatiga del viaje, me la envien.

—(Ah, bendita seais ! exclamé el Rey traspor-
tado de alegria; asi que raye la primera luz del
alba, os enviaré 4 esta cdmara la céduls de perdon
para Renato. :

— Y yo partiré al instante que la Reina se-le-
vante y pueda recomendarle & Ines, que va &
=costarse ahora mismo.

" —¢Qué decls vos ? § Aprobais lo que la Prince-
88 ha pensado ? pregunté el Rey tomando con ter-
nura la mano de la jéven.

~—S6lo digo una cosa, sefior; jque 08 amo y
-que no puedo separarme de vos !
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— ¢ Me amaréis siempre?

— { Miéntras dure mi vida!

El Rey estreché 4 Inés contra su pecho, y salié-
de la cdmara con el corazon henchido de alegria.

{Amaba! [Era amado! Tocaba, pues, la su-
prema dicha de la existencia !

Iv. . S

A la mafiana siguiente toda la cérte que se' apo--
sentaba en Chinon, pequefia cérte reflejo de la.
poderosa de los Reyes de Francia, despedia en el
gran patio del castillo real 4 Isabel de Lorena, que:
partia con su comitiva de damas y caballeros.

— No empafie vuestra dicha el mds leve cuida~-
do por Ines, decia 4 la viajera Maria de Anjou, que-
tenfa entre las suyas una mano de Isabel; yo la.
cuidaré, y si cuando esté buena acierto 4 separar--
me de su dulce compafifa, os la enviaré bien escol-
tada 4 Italia. ' | .

—Ri esa jéven os agrada, guardadla & vuestro-
lado, respondi6 Isabel; yo os hago cesion de sus.
servicios, que para vos serén de gran valfa por lo-
delicados & inteligentes ; nadie sabe como Ines llo~
rar con el que llora, consolar al que sufre, cantar



INES SOREL. 41

con el laud, leer trovas y hasta componerlas; ha~
bla ademas el inglés y el italiano con perfeccion, y
su cardcter es el mds dulce y atrayente.

— Veo, en efecto, que es un milagro de perfec-
ciones esa jéven, repuso Maria, 4 cuya linda boca
asomd una sonrisa algo amarga , y asi que esté res-
tablecida, es probable que haga de ella mi dama
de honor, falta de valor para cedérosla.

Miéntras tenia lugar esta conversacion entre las
dos princesas , los cortesanos se miraban mordién-
dose los labios para no reir ; era evidente que exis-
tia un convenio entre la Reina & Isabel de Lorena;
que esta sagaz princesa le habia aconsejado cerrar
los ojos acerca de la pasion del Rey, si queria con-
servarle 4 su lado y conservar 4 la vez su titulo
de Reina, y la paz de su hogar. — En efecto, Isa~
bel, compadecida de la dulce y bondadosa Marfa
de Anjou, que era para ella una tierna hermana,
le habia dicho que paséra, sin verlo, por lo que se
podia creer un capricho pasajero de su marido.

o Partié al fin con su comitiva Isabel de Lorena,
é Inés queds, al parecer enferma, en la parte de las
habitaciones que habian ocupado en el castillo
real las damas de honor de la Princesa; la noche
del dia en que ésta dejé la residencia de Cérlos VII,
Ines Sorel fué la amante del Rey de .Francia; el
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amor del monarca por ella debia durar hasta su
muerte. ’ .
Era, en efecto, la sefiorita de Fromenteau una
_criatura maravillosa y que sélo se puede describir
colocéndola en la categoria de las atrayentes. El
primer corazon que gané fué el de la Reina, que
no podia vivir sin ella, y que llegé & persuadirse
de que la fantasia del Rey habia pasado sin llegar
4 la pogesion de aquella bella jéven. — Contribuy6
4 esta creencia el talento de Ines, que dulce y mo-
desta, huia del ruido y del brillo, y queria pasar
por la amiga de la Reina y no por la manceba del
Rey ; éste la hubiera proclamado 4 la faz del mun-
do como reina de sus pensamientos, y hubiera roto
lanzas en honor suyo. — Pero Ines sélo ansiaba el
misterio, y decia 4 su amante : < »
— ¢ Para qué hemos de hacer ostentacion de una
falta ? Yo os amo, sefior, con toda mi alma, y en
tanto viva no dejaré de amaros ; mas sin embargo,
si llegase 4 traslucirse lo que pasa entre nosotros,
iria & ocultarme, llena de confusion, en la més
desierta aldea de Francia.
" Estas relaciones vivieron largo tiempo en el
misterio, y s6lo llegaron & descubrirse por los con-
tinuos y ricos presentes dcl Rey & su amada.—
Prédigo como todos los principes arruinados,, Cér-
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los VII tenfa la mano siempre abierta, sobre todo
para su bella y dulce amiga. Cada dia alguna
nueva muestra de magnificencia acusaba su inmen-
80 amor ; las joyas sucedian 4 los trajes, las tier-
ras & los palacios, los feudos 4 los ‘castillos, de tal
suerte que los cortesanos acusaban & Ines de ava-
ricia y de una avidez sin ejemplo ni limites.

— Esta ;dulce paloma me parece una urraca
desvergonzada , decia un dia el bastardo Dunois,
gue era muy insolente.

Cuando Ines lo supo, fué 4 echarse & los piés
del Rey, y le dijo llorando:

— Recobrad , mi querido sefior, todos los pre-
sentes [con fque: me habeis enriquecido, y per-
mitidme dejar esta cérte maldiciente'y murmura-
dora. S

Mucho trabajo costé & Cérlos VII el calmar &
8u amiga, y sin embargo, él estaba poseido de més
violenta indignacion. Pero ; cémo vengarla? ; Cas-
tigando 4 Dunois? Esto no hubiera hecho otra cosa
que acrecentar la envidia y el 6dio, y ademas, nun-
ca ha habido un rey tan absoluto, que haya podido
atar las lenguas de sus cortesanos.

No pudiendo imponer silencio & sus contempo-
réneos, Cérlos quiso engafiar 4 la historia ; llamé
4 Juan Chartier y le ordend que emplease todo- su
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talento en desmentir las habladurias injuriosas que
empaifiaban el honor de la bella Ines.

Juan Chartier prometié obedecer, y en efecto,
escribié lo siguiente en una crénica que se conser-
va auténtica desde aquel tiempo :

«'He encontrado, por la narracion de los caballe-
ros, escuderos, fisicos, médicos y cirujanos, asf
como por los informes de otras diversas gentes de
todos los estados, que han prestado juramento, y
como por mi oficio al que toca desengafiar al pue-
blo, que la dicha sefiorita Ines Sorel, en los cinco
afios que ha vivido con la Reina, no ha influido
para nada en las costumbres del Rey, el que 7o ke
dejado de acostarse con la Reina, de la que ha tenido
muchos y hermosos hijos, y cnando el Rey iba 4
ver las camaristas, habia muchos servidores pre-
sentes, que nunca vieron se acercase el Rey 4 la se-
fiorita de Fromenteau ; y asi, en el caso de que ella
haya tenido con el Rey alguna libertad, ha sido muy
cantelosamente y sin que nadie se haya apercibido
de ello, pues dun se halla al servicio de la Reina»

bueno y céndido Juan Chartier hubiera po-
hallar argumentos més concluyentes para
* la, virtud de Ines, porque la época en que
ivi6, desmiente sus palabras: esculturas, poe-
nemorias y leyendas, han dejado trazados los
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amores de Cérlos y de Ines; pero si el nombre de
ésta no ha llegado hasta nosotros puro de toda
mancha, 4 lo ménos la posteridad ha absuelto,. en
atencion 4 su grande obra, & la dulce amiga ‘del
Rey de Bourges. -

Francia entera era enemiga de Ines, en tanto
que ésta procuraba en secreto reanimar el valor de

" Cérlos VII y animarle 4 la reconquista de su rei-

no: nada le importaba 4 aquel principe sensual y
enamorado el que los ingleses devastasen provin-
cias y desmantelasen ciudades; él reinaba en el
corazon de «La Dama de la belleza»,—asi se
llamaba & Ines Sorel, —y esto bastaba & su dicha.
En vano la jéven le conjuraba que se pusiera & la
cabeza de sus valientes compafieros de armas, de.
los que en otro tiempo, al lado de Juana d’Are,
vertian su sangre en los campos de batalla.

—Querida mia, jtan poco ,os importa de mi
" amor, que deseais alejarme?

¢ Qué respuesta oponer 4 tan dulces palabras?

a Gloria, deber », decia Ines.

« Placer, amor», contestaba Cérlos.

Pero como ya he dicho, los cortesanos, como los
pueblos, ignoraban estas tentativas inttiles, y
murmuraban altamente. Acusaban & Ines de la in-
digna inaccion del Principe.— Maldecian el dia en
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que Isabel de Lorena la habia traido 4 Francia.—
Le comparaban & Dalila , enervando entre sus bra-
zos 4 un nuevo Sanson. Y los més malévolos lle-
gaban hasta decir que sin duda Ines habia sido
enviada por los enemigos de la ancm, para he-
chizar al Rey.

El ruido de esta indignacion llegé al fin & los
oidos de Ines: con su gran talento comprendid que
su reputacion y la de su amante quedaban perdi-
das si esta situacion se prolongaba, y & todo precio
resolvi6 decidirle & que se pusiera & la cabeza de
. su ejéreito para castigar la osadia de los ingleses.

En el mismo dia en que Ines tom¢ esta generosa
resolucion, el Rey manifest6 su intencion de reti-
rarse al Delfinado para.buscar allf un poco de cal-
ma y de soledad. Esta resolucion ejecutada, era
segura la ruina de la mona.rquia. y la derrumbaba
para siempre.

La indignacion y la vergiienza tifieron de pir-~
pura el blanco rostro de Ines. .

—1Y qué, sefior! exclamé; renuncla.réls tam-
bien 4 ser el rey de Bourges?

—1Ay! hasta vos dudais de mi valor! murmu-
‘16 tristemente Cérlos VII.

Y como Ines no respondiese, afiadi6 :

— Se hard vuestro gusto y nos separarémos.
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V.

No contaba Ines mucho con la promesa del Rey,
que se la habia hecho muchas veces y otras tantas
la habia olvidado: y en efecto, al dia siguiente, al
ir & verla Cérlos, ni siquiera menciond la conver-
sacion de la vispera; pero la-jéven habia tomado .
sus medidas, y algunos grupos de gentes del pue-
blo, pagados por ella, empezaron 4 cantar algunas
de aquellas coplas irénicas que los ingleses com-
ponian acerca del rey de Bourges, y cuyo sentido
era el siguiente :

¢ Qué le queda, amigos mios,

A aquel Delfin tan gallardo?
. Orleans y Beaugency

Y Nuestra Sefiora de. Clery!

El Rey, que se hallaba sentado al lado de Ines,
se levanté como si le hubiese mordido una vibora,
y exclamé con los dientes apretados:

— { Por Dios, que he de hacer ahorcar & los
cantores! .

Ines mecié tristemente la cabeza, y el Rey la
miré con atencion.— Los cuidados y los pesares
habian alterado profundamente las facciones de la
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jéven, y en su bello rostro no habia ya la expre-
gion de alegria que 4ntes le animaba, y-que aumen-
taba sus gracias.

— 4 Teneis algun nuevo motivo de tristeza, ami-
ga mia?, le pregunté el Rey con inquietud.

—jAh, sefior! contesté la Srta. de Fromen-
teau; le tengo y muy grande.

—¢ Cudl es? Decidmelo al instante.

— 1 Quizé me hallo en visperas de alejarme de
vos para siempre !

—1Cdmo! ¢Qué decis ?

—La verdad, sefior; es penosa y dura, y quizé
o8 enojars el oirla.

—No importa; quiero saber la causa de vues-
tra pena.

— Babed, pues, que he querido ayer consultar
mi horéscopo. . .

—Vamos, ya adivino; jos habrén dicho mil
mentiras ! )

— Al contrario, he sabido cosas muy sérias; me
han dicho que tendré el honor de ser amada por el
més grande rey del mundo.

Cérlos VII, tranquilo ya, se sonrid.

—:Y qué veis en eso de espantoso, Ines mia?
¢No se ha cumplido ya, 4 lo ménos en parte, esa
* prediccion?
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Ines Sorel meci6 de nuevo la cabeza con tristeza,
Y en sus hermosos ojos brillaron algunas légrimas.

— ¢ Os han dicho algo més ?, pregunté el Rey
vivamente. i ‘

— Nada més me han dicho, sefior, contesté Ines;
pero para ver si el ordculo me engafia, os suplico
me permitais retirarme 4 la cérte del Rey de In-
glaterra para cumplir mi destino, que no es poco
brillante.

—¢Y por qué 4 la cérte del Rey de Inglaterra
4ntes que & otra?, pregunté Cérlos con voz ahoga-
da por la célera. X

— Por que de él ciertamente trata la prediccion,
sefior; pues que vos estais en visperas de perder
vuestro reino, y Enrique lo va 4 unir al suyo, él es
mucho més grande monarca que vos.

«Estas palabras — dice Brantome — hirieron
de tal modo al Rey, que se eché & llorar de colera
y corrid & encerrarse en sus habitaciones. »

Asustada, no de la célera, si no del dolor de su
amante, Ines quiso verle; ansiaba 6 consolarle, 6
1lorar con é1; Cérlos se obstiné en no recibir 4 na- -
die; pero al dia siguiente el castillo estaba lleno de
movimiento y de ruido; el Rey hacia sus prepara-
tivos de marcha; é Ines triunfaba de la culpable

inercia del monarca.
4



50 INES SOREL.

Més ta.rdé, y acorddndose de esta anécdota en-
cantadora, Francisco I, el rey caballero y poeta,
escribia unos versos bajo un retrato de La dama de
la belleza, 6 sea de Ines Sorel, donde decia que al
prestigio de su hermosura y de ‘su amor debia la
Francia el existir atn.

Algunos dias despues de la decision del Rey, una-.
" multitud inmensa de pueblo se agitaba & lo largo
de la rdpida pendiente que llevaba desde los bor-
des del caudaloso rio hasta el real castillo de Chi-
non; desde la aurora, todos los habitantes de la.
ciudad y de los pueblos inmediatos se hallaban en
pié impacientes por ver desfilar el cortejo de Cér-
los VII, que se decidia al fin &4 arrojar de su rei-
no 4 los ingleses. El patio del castillo era estre-
cho para contener las gentes de armas, los pajes,
los escuderos y los caballos. La brisa agitaba los
oriflamas; las armaduras brillaban & los rayos
del sol.

En fin, en el peristilo, y rodeado de su familia,
aparecié Cérlos VII. La Reina, algunas nobles da-.
mas y las doncellas de honor le acompafiaban. —
A los mil gritos de alegria con que le saludaron, el
Rey respondié con un grito de guerra:

— (A los ingleses! -

Acercése despues & la-Reina y se despidié de.
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ella; y volviéndose 4 Ines, que estaba muy encar-
nada, le dijo en voz baja:

—Mi dulce amiga, acordaos que vendré 4 depo-
sitar 4 vuestros piés mi corona reconquistada.

— Desde aquel momento, dice un testigo ocu-
lar, Ines Sorel fué 4 los ojos de todos, y ptblica~-
mente, la querida del Rey.

En tanto que la jéven, llena de confusion, incli-
naba la cabeza ante las miradas de la cérte, el Rey
se lanz6 sobre su caballo; con un ademan saludé
por ultima vez 4 la Reina, 4 las damas y 4 las
doncellas de honor reunidas en el peristilo, y po-
niéndose 4 la cabeza de su comitiva, desaparecié
muy pronto bajo la béveda estrecha de la puerta
del castillo. : -

La Reina se retiré seguida de sus damas; pero
una severa mirada suya despidi6 & Ines, 6 mds
bien, la prohibié reunirse 4 la comitiva.

Aquella ptblica demostracion del amor del Rey
4 Ines habia herido cruelmente, si no el corazon,
el orgullo al ménos, de Marfa de Anjou: porque si
bien el amor habia ido apagéndose poco & poco en
sualma al saber la pasion que su esposo sentia por
otra, hallaba que su dignidad estaba & salvo por
el secreto que envolvia 4 aquellos amores ; aquel
dia el insulto habia sido ptiblico. Cérlos, arrastra~
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do fuera de los limites de la prudencia, por el do- .
lor de la partida, habia dicho, 4 Ines palabras ta-
les, que & pesar de haber sido pronunciadas 4 me-
dia voz, habian resonado como un eco fiinebre en -
el corazon de la Reina, de la esposa, de la madre,
ultrajadas en la persona de la reina de Francia.

Ines, péliday trémula, se retiré con los ojos 1le-
" nos de ldgrimes; mas 4 la hora de la comida, la
Reina le avis6 para que acudiese & desempefiar su
servicio, y cuando se hallaron frente & frente, le
alargé la mano sin muestra alguna de enojo. Ines
besé tierna y respetuosamente aquella mano, y ocu-
p6 su sitio detras del sitial de la Reina.

La amistad que unié siempre 4 la esposa y 4 la
favorita de. Cdrlos VII ha dado lugar 4 muchos co-
mentarios. Algunos cronistas han supuesto que la
Reina ignoraba la intimidad de las relaciones de
Ines y del Rey, mas esta suposicion es inadmisi-
ble. Maria de Anjou sabia perfectamente que Ines
reinaba como soberana en el corazon del Rey, y
quizé en secreto sentia el tormento de los celos ;
pero Reina éntes que mujer, comprendi6 que estar
ba en su interes, ya que no en su deber, el prote-
ger con todas sus fuerzas & esta favorita que sélo
usaba de su imperio para bien del Estado.

Léjos de Cédrlos VII, Ines se hallaba sola con su
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falta, y el amor no sofoc6 jamas en ella al remor-
dimiento. Para esta mujer llena de abnegacion, las
satisfacciones del poder y de la vanidad eran bien
poca cosa; una dulce palabra, una tierna mirada
del Rey eran su tinica ambicion.— Bajo el exagera-
do respeto de los cortesanos, le parecia traslucir
siempre un desprecio secreto, y el nombre de con-
cubina real que le daba el pueblo, le hacfa verter
- amargas l4grimas.

La situacion de Ines estando 1éjos del Rey no
ers sin peligros: tenia enemigos poderosos, porque
habia contrariado la politica de algunos, y no lo
ignoraba; thas sus peligros pérsonales eran la me-
nor de sus preocupaciones ; -para defenderla tenia
4 la Reina, que.por cualquiera razon que la im-
pulsase, fué siempre su amiga; y ademas contaba
con un protector que al partir le habia dejado el
Rey; era un servidor fiel hasta la muerte; un ca~
ballero llamado Estéban Chevalier; nadie como es-
te hombre amaba y admiraba 4 la favorita; 4 una
sefial suya se hubiera arrojado al infierno, sin una
queja, sin una observacion.— Esta gran pasion, -
esta abnegacion absoluta, hizo creer que Estéban
participaba con el Rey del corazon de la bella Ines;
pero nada prueba que fuese otra cosa que un ami-
go, si bien el mismo Chevalier-daba pébulo 4 las
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hablillas, llevando los colores de Ines; servidor
fiel y desmteresa.do de una mujer bella, tenia & or-
gullo el que le conociese como tal el universo en-
tero, y habia hecho pintar en su .escudo esta di-
visa, entre dos bandas que ostentaban los colores
de la favorita.

Vale mds que el mundo, aquella por quien muero.

En Parfs, y en su casa, calle de la Verrerie, Es-
teban Chevalier hizo grabar en el frontispitio el
nombre de SorEL en grandes letras antiguas, ro-
deadas de guirnaldas de hojas de oro; estas dos
manifestaciones sobraban para que toda la Fran-
cia le considerase como el amante, 6 4 lo ménos,
como enamorado de Ines.

VI.

El mayor encanto del cardcter de Ines era una
dulzura extraordinaria; esta cualidad irresistible
en el sexo débil, ha conducido 4 la mujer 4" sus
- més sefialados triunfos, y hasta las que han naci-
do con un cardcter éspero y altanero han com-
prendido 1a necesidad y utilidad de doblegarle pa-
ra conseguir sus fines.

Ines no tenfa sélo cualidades altisimas de espi-
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ritu y de corazon; tenia, ante todo, cualidades
.amables. Su dulce rostro expresaba la afliccion;
pero casi nunca la cdlera 6 la ira; contrastaba la
inocente y casi augusta serenidad de su frente, con
<l dibujo sensual de'su boca; y en ambas facciones
«estaban pintados los dos extremos de su cardcter,
6.m4s bien de pu sér moral: era una de esas cria-
turas que atraen 4 la vez por el alma y por los
gentidos; que son dngeles dotados de extraordina-
ria facultad de amar, y que se juegan por una pa-
-gion, pasado, presente y porvenir.

Lo extraordinario y lo més dichoso para la jé-
ven, era que Cérlos VII, hombre vulgar, débil,
irresoluto y de sentimientos nada levantados,
«comprendia lo que valia Ines, y reconocia y ado-
raba su mérito, como si é1 mismo hubiera sido un
' hombre superior: los cuidados de la guerra no ha-
«cian olvidar al rey & su gentil amiga: 4 la menor
tregua, en el mds pequefio espacio de reposo, cor-
ria tan pronto & Loches, tan pronto 4 Chinon,
morada favorita de Ines. Cada dia se complacia
mds en enriquecer 4 la que amaba. Habiale dado
yael ducado de Penthievre, y le hacla construir
en Loches un palacio, que un se ensefia hoy co-
‘mo la morada de la reina de lo belleza; hillase
ahora unido al espacioso palacio que mds tarde
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hizo edificar el cruel Luis XI, hijo de Cérlos VII.
Al occidente se ve una torre cuadrada, donde se~
gun dice la crénica del pals, e rey encerraba 4 su
amiga cuando iba d cara.

No es dudoso para nadie qué conozca algun tan-
to la historia de aquellos tiempos, el que Ines tu-
viese aderas de los amores con el Rey, otros amo-
res, pues era la mujer de su tiempo que ha inspi-
rado més violenfas pasiones, siendo la que causé
mds estragos y la que causé su misma muerte, la
que alimenté por ella el Delfin, més tarde el ter-
rible y simulado Luis XI.

Veinte afios durd el reinado de Ines Sorel en el
corazon de Cérlos VII, y el Delfin, que era un ni-
fio 4 la llegada de la sefiorita de Fromenteau , cre~
ci6é viéndola, y con él creci6 la violenta pasion que
la profesaba, y que ni dun despues de muerta la
favorita de su padre se apagd, puesto que amaba.
con adoracion su recuerdo.

En tanto que el Rey peleaba con los ingleses,.
y les iba ganando las plazas y castillos que otras.
veces habian sido suyos, Ines se hallaba confusa

acerca de un asunto de familia. La enemiga de su .

infancia , Antonieta de la Maignelais, cuya envi-
dia le habia obligado & .aceptar la proteccion de
Isabel de Lorena, aquella cruel y pérfida Anto-.

v o
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nieta, envidiéla su suerte més que nunca, y la es-
cribia con frecuencia rogéndole la llevase & su lado.

Un dia que Ines consultaba con la Reina acerca
de lo que debia hacer en un asunto que la tenia
perpleja, Marfa de Anjou le dijo que no debia
acceder 4 los deseos de su prima. .

—1Oh, sefiora, | repuso la dulce Ines : recuerdo
las primeras bondades de mi tia, que amparé mi
desvalida infancia!

—Recordad tambien los dolores que su hija os
ha causado.

—Creo, sefiora, de mi deber traer 4 mi lado 4
Antonieta, que se casard mejor que en su pais.

— Haced lo que querais, dJJO la Reina, pero ten-
dréis que arrepentiros.

Ines vacil$ atin por algun tiempo; pero la bon-
dad de su corazon gan al fin, y envié en busca de
su prima & su fiel Estéban Chevalier, que éntes
de pasar ocho dias, estaba de vnelta en Chinon
con Antonieta.

La primera entrevista de las dos primas fué
muy singular: sin dar siquiera gracias 4 Ines, sin
cuidarse de las mujeres de servicio que las rodea~
ban, Antonieta prorumpié en reproches amargos.

—1Y qué, prima mia ! —exclamé—; Es cierto
lo que se dice? ¢ Eres la favorita del Rey?
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Ines confusa no respondié, y Antonieta conti-
nud de esta suerte:

—FI roido de tus escéndalos ha llegado hasta
nuestro pais, y mi madre rehusaba creer lo que
se nos decia; yo tambien he dudado de ello; pero
despues de mi corto viaje, y desde que he llegado,
he sabido cosas bien extrafias !

" Ines, con las ldgrimas en los ojos quiso protes-
tar de su perfecta inocencia en sus relaciones con
el Rey; pero Antonieta no conocia la piedad. )

—Calla, eso es infame! exclamé: ¢Quién al -
verte tan dulce hubiera pensado que traerias el
deshonor 4 nuestra casa? | Has olvidado toda ho-
nestidad y todo decoro; en cuanto 4 mi, no quiero
permanecer aquf mds tiempo, me vuelvo al lado
de mi madre 4 quien contaré todo lo sucedido & fin
de que te retire todo su afecto y amistad !

—10h, no por Dios, prima mia! exclamé Ines
espantads, y arrojindose con el semblante bafiado
en ldgrimas 4 los piés de su prima. | No te vayas,
y te jurc que cambiaré de vida; que no faltaré al
honor; que no volveré 4 ver al Rey!

— Sea, repuso Antonieta; esperaré 4 ver si
cumples tus promesas, y viviré algunos meses en
Chinon, ya que asi lo deseas.

El plan de la j6ven turenesa era muy sencillo:
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se reducia & despertar los remordimientos en el
corazon de Ines; 4 explotarlos hé.bxlmente, 4 obh-
garla.4 ir 4 llorar sus faltas al fondo de un mo-
nasterio, y despues & ocupar su sitio en la cérte y
en el corazon del Rey.

Mas de todo este bello proyecto, sélo queds
ana, cosa; el capricho pasajero del rey por Anto-
nieta, que aunque no tan bella como Ines, era
muy bonita. Cérlos no pudo ser insensible & las
ojeadas incendiarias de la prima de Ines; pero en

. tanto que ésta vivid, ella fué la dama soberana y
la més amada del Rey. -

VIL

Durante cinco-afios, el Rey € Ines se vieron po-
co, porque aquél se hallaba ocupado en arrojar de
Francia & los ingleses: mas despues de tada ba-
talla ganada, Carlos haciaen Loches 6 en Chinon
una aparicion de pocos dias: ya tenian dos hijas,
cuando en 1438, Cérlos VII vino con toda su cér-
te 4 estableerse durante algunos meses en Bourges.

Estas dos nifias, llamadas Carlota y Margarita,
se criaban 1&jos de sus padres, en el fondo de la
Normandia, adonde el Rey iba 4 verlas y colmaba
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de ricos presentes 4 la familia que las cuidaba: al-
gunas veces Ines y suregio amante se daban cita
en aquel pacffico asilo, y pasaban algunos dias al
lado de sus hijas, que contaban como los més di-
chosos de su vida.

Los mds ricos presentes atestigmaban & todos
que el amor del Rey por Ines no disminuia: al
palacio y 4 las tierras que poseia su amiga, habia
afiadido los sefiorfos de la Roche-Servitre, de Ro-
queserien, de Issodour en Berry, y de Vernon; y
en fin, el castillo de Beaute-sur-Marne.

—Asli, querida mia, dijo el Rey 4 Ines: seréis de

hecho lo que hace largo tiempo sois de nombre:
sefiora y reina de la belleza.

En 1438, al venir 4 establecerse 4 Bourges du-
rante algunos meses, el Rey quiso tener cerca & su
dulce amiga, la cual rehusaba habitar el castillo
Real : didle, pues, & corta distancia de la ciudad,
una residencia encantadora , el castillo Bois-Trous-
seau, que Ines fué 4 habitar inmediatamente.

Aquella época fué la méds dichosa para Cér-
los VII y su bella favorita : jamas volvieron ya &
encontrar aquellas horas deliciosas, tan répidas y
ligeras, que se hubiera podido vivir asf mil afios
sin envejecer. El castillo con sus jardines, sus dila-
tados bosques, abrigaba maravillosamente el mis-
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terio de sus amores. Alll no habia importunos ni
indiscretos : rodedbanlos sélo algunos servidores
fieles, ciegos y mudos ; juntos pasaban los aman-
tes largos dias y largas veladas, tan:enamorados
como el dia en que por primera vez habian sentido
latir sus corazones el uno por el otro. Cérlos con-
taba & su amiga sus empresas contra los ingleses,
sus éxitos, sus esperanzas. Ines, 4 su vez, leia en
algun manuscrito 6 recitaba versos : porque era &
la vez artista é instruida, y tenia grandes recursos
de ingeniosa ternura para llenar todas las horas de
su regio amante.

La estancia de los dos amantes en el castillo de
Bois-Trousseau habia empezado como una novela
caballeresca. Halldbase una noche sola en su cé-
mara Ines y hojeaba un libro de trovas adornado
de curiosas imdgenes, cuando entraron & decirle
que un cazador extraviado pedia auxilio & la cas-
tellana. Serian ya las nueve de la noche, lo que en
aquella época equivalia 4 ser hoy la una de la ma-
drugada. .

— Dadle una buena cémara, — dijo Ines, —y
cuidad de que nada le falte.

Algunos minutos despues volvié el paje.

— Noble sefiorita, — dijo, — vuelvo 4 vuestra
Ppresencia para haceros presente que el cazador de-
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sea veros 4 fin de daros gracias, porque quiere par-
tir muy de madrugada.

Levantése Ines para ir al encuentro del extran-
jero, cuando éste aparecia 4 la puerta de la estan-
cia alegre y sonriente.

—1Ah, mi querido, mi amado sefior! — excla~
mo Ines, — [vos aqui solo y & estas horas! [qué
imprudencia!

VIII. .

Esta imprudencia debia repetirse frecuentemen-
te. Cada noche, tanto para guiar al Rey como para
recordarle que le esperaba, la bella Ines hacia en-
cender una hoguera en la torre més alta de su cas-
tillo. A esta sefial, esperada con impaciencia por-el
amoroso Cérlos V11, corria 4 toda brida seguido
de un solo confidente. Asomada al balcon la dama
de la belleza, inquieta, conmovida, interrogaba-
con los ojos el camino que seguia de ordinario su
régio amante, y cuando le apercibia en la ancha
avenida que conduce & Bois-Trousseau, bajabs li-
gera y alegre 4 recibirle, y le hacia con una gracia
inimitable los honores de la casa y de la cena.

Sucedia algunas veces, aunque muy raramente,




INES SOREL. 63

que el Rey, detenido por negocios importantes,
maldecia en el fondo de su corazon la precision de
permanecer en Bourges. Enténces, para responder
4 la sefial de su amiga, hacia encender una luz en
1a cima del castillo Real.

Sola y triste esas noches la dulce Ines, se con-
solaba pensando que una noble ambicion era su
tinica rival en el corazon de Cérlos VIL
** La encantadora leyenda de ese telégrafo lumi-
noso se ha conservado 4 traves de los siglos, y
dun se muestra al viajero en el pafs, y en la cima
de una colina, los restos de una torre que ha con-.
servado el nombre de La torre de la sefial.

Completamente embriagado por esta existencia
de dicha y de.amor, Cérlos VII volvié & olvidar
su reino y 4 los ingleses ; pero Ines era ménos ol-
vidadiza y de cuando en cuando decia al Rey :

—{ Ay! muy pronto, mi querido sefior, tendré-
mos que volver & separarnos.

Y el Rey que comprendia, contestaba :

— 8i, amada mia, en breve partiré.

El interes del reino fué la constante preocupa-
cion de Ines : la obra de la reconquista de Fran-
cia fué suya més que de Cérlos VII, y 4 esto debe.
el haber hallado gracia ante la historia, tan seve-
ra de ordinario para las mancebas reales ; por esto,
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- su nombre bendecido ha atravesado los siglos y
" ha Ilegado hasta nosotros, puro de toda sombra
que no sea la de un amor ilegitimo. Gracias &
Ines, y algunos afios despues de conocerla, el Rey
de Francia no era ya el monarca humillado al que
llamaban burléndose los ingleses «el Rey de Bour-
ges». Habia ya merecido cambiar este nombre por
"el de « Victorioso» ; el enemigo no estaba adn ex-
pulsado, pero habia reconquistado una gran parté
-de las provincias ; noticias dichosas llegaban de
- todas partes; los soldados eran numerosos,y el
crédito se restablecia. -

«El cielo y la tierra, dice un antiguo historia-
dor, parecian haberse reunido para ayuadarle.»

Y en efecto : cuando su suerte parecia mds des-
esperada, aparecié Juana d’Arc, la virgen mér-
tir, cuya maravillosa intervencion volvi6 el valor &
los pueblos desolados : los nombres de sus compa-
fieros de armas son sin6nimos de valor y de fideli-
dad: & su lado combatian Boussac, Vignolles,
Xantrailles, La Hire, Guillermo de Barbosson, el
bastardo Dunois y muchos otros capitanes, sin
reproche y sin miedo, segun dice la leyenda de
aquellos tiempos. Tuvo por querida una mujer
bella, espiritual y llena de abnegacion, que se ol-
vidaba de s{ misma : y en fin, para restablecer su
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crédito agotado, encontré un hombre ‘de genio,
rentista ilustre, en la acepcion politica de esta
palabra, Jacobo Ceeur, que le abrié sus cofres sin
contar y le proveyé de dinero, medio poderoso para
hacer la guerra con ventajas.

Pero”Cérlos VII era un principe ingrato ; habia
dejado perecer & Juana d’Arc y le verémos al fi-
nal de su reinado despojar & Jacobo Ceeur, su te-
sorero y su bienhechor.

Desde su instalacion en el castillo de Bois-
Trousseau, Ines Sorel pasé algunos afios sin irw
apénas 4 la cérte : habitaba unas veces Loches,
otras Chinon, y otras veces se iba 4 su pequefio
castillo de Fromenteau, tnica propiedad que éntes
de ser amada del Rey poseia : el Rey iba & pasar
4 su lado todos los instantes de reposo de que po-
dia disponer, y los dias y los meses se pasaban di-
chosos y tranquilos.

Isabel de Lorena fué con su marido & Loches
para visitar & la hermana ‘de Renato, Marfa de
Anjou, y su antigua doncella de honor, la que ha-~
bia alcanzado del Rey el perdon del principe re-
belde, la amable Ines Sorel en fin, quiso verla y
saludarla. ‘

Isabel la recibié sentada en un alto sillon y la

mird fria y desdefiosamente, como si la magnifi-
8
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cencia del traje de Ines la ofendiese : acaso era
_asl, porque esta princesa, severs & intachable, ja-
mas ofreci6 sombra alguna en su virtud, aunque
no reparaba en servirse para su provecho de la vir-
tud ajena, como lo hizo con Ines.

Ines entr6 en el salon y corri6 presurosa hécia
la Princesa, que la clavé 4 algunos pasos de ella
con una mirada helada y dura como el acero.

— Habeis perdido hasta tal punto el pudor, —
le dijo, — que os atreveis & presentaros delante de

.mi sin avergonzaros? ;No sois pﬂblica.mente la
manceba del Rey?

Ines podia haber contestado & la severa Isabel
que ella misma la habia empujado 4 los brazos de
Cérlos ; pero dulce y resignada, incliné la cabeza,
guardd silencio y sali6 de la cdmara, despues de
hacer un humilde saludo.

IX.

El problema, mds bien de corazon que de so-
cialismo, que despues ha explicado tan admirable-
mente el ilustre Balzac, se agitaba ya'dun siendo
enténces inexplicable, en la época de Ines y de
Cérlos VII de Francia: la mujer que ofrecia el
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raro, el admirable conjunto de la belleza del cuer-
po y del espiritu, era amada con fidelidad y cons-

_tancia, 4 no ser que hallase por amante un hom-
bre destituido de toda imaginacion ; entdénces,
como ahora, como siempre, para los tontos no
hay lazo ni atractivo posible ; pero enténces, como
ahora, habia quien buscaba el doble amor, que es
lo que constituye el amor grande, profundo, inex-
tinguible. 4 .

Ines Sorel, bella, instruida, llena de gracia y de
ingenio, fué amada constantemente de Cérlos, y se-
gun ya se indicé mds arriba, fué amada profunda-
mente de otros caballeros, entre los cuales se con-
taba el mismo Delfin, ciegamente apasionado desde
la adolescencia de la amante de su padre.

Inconsolable por estar separado de su bella ami-
‘ga, Cérlos se quejaba dela obstinacion de ésta, que
se empefiaba en vivir en el retiro, consiguiendo
despues de muchas instancias que fuese 4 Parfs en
la comitiva de la Reina: pero desplegé tal lujo, que
causé un verdadero escéndalo. Ines se' presentaba
en todas partes al lado de la Reina, vestida de ter-
ciopelo y de pieles, deslumbradora de diamantes
que aumentaban su milagrosa belleza; se murmu-
raba altamente de tan grande magnificencia ; las
muestras de desprecio y los ultrajes la asediaban
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por todas partes, y al fin un dia quiso huir, y dijo
al Rey derramando lédgrimas amargas:

— Si hubiera sabido lo que iba & sufrir en Pa-
ris, jamas hubiera puesto el pié en él! Si me amais,
sefior, dejadme para siempre en el retiro.

El Rey dejé pronto & Parfs, pudiendo con mil
trabajos evitar el que Ines se fuese sola; los ene-
migos de ésta eran poderosos, y se agitaban en la
sombra tratando de derribarla.

A la cabeza de estos enemigos se hallaba el del-
fin Luis; todas sus tentativas para alcanzar los fa-
vores de Ines habian sido vanas, y 1&jos de parti-
cipar de su pasion, se habia reido de ella, amena-~
zéndole, cuando vi6 que no cedia, con quejarse al
Rey de tan larga persecucion. ;

Desde Parfs fué la_cérte 4 Chinon; era el mes
de Diciembre de 1446; Ines se hallaba al lado de
la Reina, y no sospechaba el lazo que iban § ar-
marle sus enemigos. .

Una mafiana el Delfin hizo llamar & su favori-
to y confidente Antonio de Chabannes, conde de
Dammartin, cerr6 las puertas y le mandé6 sentar

lado. :

trafio contraste .presentaban aquellos dos
res; el Delfin de Francia era ya el odioso
XTI que hemos conocido despues en la histo-
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ria, supersticioso y cruel; pequefio de estatura, fla-
co, livido, no se comprendia cémo semejante abor-
to habia hallado vida en el seno de una mujer tan
bella, tan amable y delicada como Marfa de An-
Jjou; brillaban los pequefios ojos del Principe en-
tre dos espesas cejas con una maligna luz, y aun-’
que s6lo contaba diez y nueve afios, parecia de mu-
ch#*mds edad que Antonio de Chabannes, que con-
taba veintiocho. .

Era el favorito el hombre més hermoso y me-
jor formado de Ia corte; apasionado de Ines Sorel
desde hacfa largo tiempo, jamas habia querido ca~ .
sarse; pero guardaba este amor en el fondo del al-~
ma con tanto cuidado, que sélo la mirada del Del-
fin lo habia descubierto.

— Conde, dijo Luis con acento duro y altanero;
es preciso que te hagas amar de Ines, la amiga de
mi padre. v

Palideci6 Chabannes, é iba 4 hablar, pero el
Principe le detuvo.

— Calla y obedéceme, le dijo; sé que al servir-
me te sirves & t{ propio, porque amas 4 esa odiosa
mujer ; mira, pues, silogras ser correspondido, y
me sirves 4 mi y te sirves td.

— Pero decidme al ménos, sefior, jqué idea os
lleva 4 ordenarme eso?, exclaméegl Conde.
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—Laidea que tengoes ésta:todolazo entre el Rey
y esa mujer quedaré roto si ella tiene otro amante,
y este amante llega 4 ser descubierto; asf, pues, es
preciso que Ines tenga ese amante que no tiene.

El Conde palidecié y murmuré algunas pa-
labras. ‘

— Yo sé que la amas, repuso el Delfin con una
risa cruel, y creo que me agradecerds el encargo
que te hago; véte y no olvides que quiero ser obe-
decido. '

Chabannes se retiré confuso y abatido; durante
muchos dias no sabfa qué partido tomar, y tanto
temia lograr lo que el Delfin deseaba, como salir
derrotado de la empresa que iba 4 acometer. Si era
bien acogido por Ines, se exponia 4 la célera del
Rey, y el primer movimiento de Cérlos VII era ter-
rible; desairado, no podia desconocer que tendria
en el Delfin un cruel enemigo.

Eligi6 al fin un término medio, y resolvi6 en-
. gafiar 4 la vez al Rey y al Delfin, empezando & ro-
dear & Ines de cuidados y de homenajes.

Toda la cérte se apercibi6 bien pronto de las ma-
nifestaciones de aquella pasion; pero nadie podia
. Ines las agradecia 6 las rehusaba.
Adelanta nuestro asunto, Chabannes? pre-

a el Delfin cada dia 4 su confidente.




' INES SOREL. : 71

-

A lo que el Conde respondia infaliblemente.

—Creo, sefior, que nuestro asunto marcha bien.

Pero al ver que el asunto no adelantaba nada,
¥ que el Rey seguia apasionado de Ines, el Delfin
empezd & desconfiar de su confidente, y el Rey &
su vez, prevenido por algunos cortesanos, empezd
4 observar lo que sucedia.

X.

. La pasion verdadera, profunda, que el Conde de
Dammartin alimentaba por Ires, fué la salvacion
de ésta. Chabannes no pudo resolverse & perder 4
la que amaba; pero obligado ya & hacer alguna
tentativa que calmase los feroces recelos del del-
fin Luis #tomé su partido.

Una tarde que el Rey volvia de caza, se dirigia
solo & sus habitaciones, cuando 4 la vuelta de un
«corredor sombrio se hallé de frente con Ines, que
1legaba corriendo y sofocada. -

El Conde corria tras ella; Cérlos VII fruncié
las cejas y pidi6 una explicacion, con acento seve-
To é iracundo, que hizo temblar & Ines.

— Sefior, dijo ésta; hace ya mucho tiempo que
el Conde me importuna; ahora poco, hallindose
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solo conmigo, se ha arrojado 4 mis piés, declardn-
dome su amor en los términos més apasionados;

reconvenido por mi, ha redoblado sus instancias

en términos tales, que me he visto precisada 4 bus-
car un refugio en vuestras habitaciones, llenas
ahora de gente. El Conde se ha lanzado detras de
mi, y me ha perseguido hasta aqui, no ya para ha~.
blarme de su amor, sino para conjurarme que guar-
dase silencio.

El continente confuso del Conde, inmévil & al-
gunos pasos de distancia, probaba que Ines decia
la verdad. — Cérlos VII se dejé llevar de una cé-
lera espantosa, y ordend al Conde que saliese del
~ castillo para nunca més aparecer en la cérte.

Chabannes, espantado con el enojo del Rey, y
temblando por su vida, corri6 4 las habitaciones:
del Delfin, que no le esperaba 4 aquella hora.

—1Ah, sefior, salvadme ! estoy perdido; excla-
mo uniendo las manos.

—1Bah, bah, dijo Luis con una helada sonrisa,
consuélate; te has expuesto por obedecerme y no

mdonaré. Mafiana mismo hablaré por ti 4
e.

s queria una cruel venganza; la humillacion

28, & la que aborrecia, era su mds grande

ipacion; esperd, pues, 4 que el Rey se halla-
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se en la habitacion de la favorita, y entrd 4 pedir-
le la gracia de Chabannes.

— Es mi amigo, sefior, le dijo con tono altane-
ro; es mi servidor mds fiel; perdonadle, que no
merece la ofensa que os ha hecho tanto rigor.

— 1 Cémo! gqué dices?, exclamé colérico el Rey;
jcon que es pequefia injuria el perseguir con su
. amor & la persona que yo amo!

— Pensad en sus largos y buenos servicios &
vuestra persona, insistié el Delfin, que lanzaba &
Ines sombrias y amenazadoras miradas.

— Luis, contesté Cérlos VEI, déjame en paz;
ese hombre no volvers & presentarse delante de mi{
si quiere conservar su cabeza, y debe darse por fe-
liz, pues que Inesse contenta con tan pequefio cas-
tigo por tan mortal injuria.

"~ — Por la Pascua de Dios! grit6 el Delfin, per-
diendo ya todo miramiento: jesa mujer sin pudor
es la causa de todas nuestras querellas!

Y arrojéndose 4 Ines, le di6 una violenta bofe-
tada que resoné en todo el aposento.

Ante este ultraje odioso, el Rey salt6 sobre su
hijo y le asi6 de los hombros con tal violencia que
le hizo caer al suelo. Amenazador y terrible iba &
golpearle, cuando Ines, generosa como siempre,
detuvo su mano.
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— Serenaos , mi querido sefior, le dijo, y pensad
en que es vuestro hijo.

- El Rey di6 un paso atras, y pasé la mano por
su frente, cubierta de helado sudor.

Luis, devorando su célera, se levanté lentamen-
te, pélido y amenazante, y salié sin proferir una
palabra. La muerte de Ines quedaba decretada en
el fondo de sualma.

Algunos historiadores que hacen alusion 4 esta
escena terrible entre el padre y el hijo, dicen sélo
que «el Delfin, mal aconsejado, se dejé llevar, res-
pecto de Ines, de la prontitud y viveza de su ca-
récter. » ‘

Lo que nadie puede asegurar, 6 mds bien, lo
que nadie puede decidir, es si Ines Sorel habia par-
ticipado del amor de Antonio de Chabannes, ha-
ciendo traicion por é1 4 Cérlos VII. Mas si fué asi,
como algunos cronistas dejan suponerlo, debe ad-
mirarse la discrecion y destreza del Conde, que
supo burlar los numerosos espias del Delfin, que
vigilaban dia y noche todas sus acciones,y que
prefirid el destierro 4 comprometer & la mujer que
amaba. ' .

Pocos dias despues del acontecimiento que aca~
bamos de referir, Ines dejéla cérte para no volver
4 ella. Las ldgrimas y los ruegos del Rey, las st-
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plicas de la Reina y de sus mds caros amigos no
bastaron & vencer su resolucion.

— Me retiro 4 mi casa de Loches, dijo,y en ese
asilo encantador quiero acabar mis dias.

Este castillo, aunque no muy grande, era ver-
daderamente encantador,y se dominaba desde sus
balcones uno de los més hermosos sitios de Fran-
cia. Cérlos VII se habia complacido en embellecer
aquella residencia con todo lo que el lujo de la
época ofrecia de mds precioso. ‘

Ningun acontecimiento, en efecto, turbé los tl-
timos afios de la vida de Ines; las visitas del Rey
eran lo tinico que rompia la monétona uniformidad
de su existencia.

XL

Hicia el fin de 1448, la sefiorita de Fromen-
teau supo que se urdia un complot contra la vida
" del Rey, ocupado enténces en la conquista de la
Normandia: decidiése 4 salir de suretiro; pero dn-
tes esgribi6 al Rey, rogdndole estuviese muy pre-
venido, y anuncidndole que muy pronto se pon-
dria en camino para comunicarle detalles, que no
8e atrevia 4 confiar 4 nadie.

Ines habia tenido otra hija, 4 la que se le puso
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“el nombre de Juana , y que con sus hermanas Car-
lota y Margarita, se hallaban 4 su lado.

En los primeros dias del afio 1449, la reina de
la belleza dejé su preciosa residencia, y fué &
reunirse con el Rey en la abadia de Jumiegnes.

Pero algunas leguas 4ntes de llegar, se sintié
acometida de una indisposicion sibita, y se. vié
obligada & detenerse en el castillo de Mesnilla~
Belle, situado 4 poca distancia de la abadia don-
dd la esperaba el Rey.

Avisado éste al instante, volé al lado de su
amiga, cuyo estado se habia agravado en algunas
horas. Los sintomas més alarmantes” quitaron to-
da espera.nza; de salvarla.

Al ver al Rey, que entrabs ansioso, exclamé:

—;Ah, mi querido sefior, me muero! ;Ya no
volveré & ver nunca 4 mi bella Turena !

Cérlos la abrazé, y cayendo despues de rodillas
al lado del lecho, regé con ldgrimas la blanca ma~
no de Ines. ) .

Halléééstahorriblemente desfigurada:la muerte
habia ya estampado en su rostro su descarnada hue-
1la. Sus ojos estaban apagados; sus labios cdrdenos.

— Cuidad de mis hijas, sefior, murmur6 con
voz débil: cuidad de ellas, como si yo viviera; | sé- ’
lo 4 vos tienen en el mundo!
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—Oh! exclamé el Rey, jno me hableis asi,
Ines, no puedo pensar en que vais § faltarme; es-
te pensamiento es superior & mis fuerzas!

Despues de una larga y desgarradora escena, el
Rey tuvo que retirarse, porque una emocion tan
violenta apresuraba los progresos del mal.

Cuando la enferma se hubo tranquilizado, hizo
entrar en su cuarto & todas las jévenes dedicadas
4 su servicio, y las exhorté durante largo rato 4
permanecer en el camino dela virtud, convencién-
dolas por la narracion de sus propios sufrimientos
soportados en secreto , de la escasa dicha que se
" halla enla vida, cuando se ha dejado de poder
soportar todas las miradas con la frente serena.

—Mi vida—Iles dijo—ha sido un tejido de do-
lores ; 4un cuando mé4s feliz aparecia, me devora-
ba el pesar de verme rebajada & mis propios ojos:
es verdad que amaba al Rey, y este amor es
mi sola excusa: mas debiera haberlo vencido,
éun perdiendo en la lucha mi vida; 4 lo ménos hu-
biera muerto con la conciencia tranquila, y en paz
conmigo misma. Creedme, amigas mias, sélo con
la tranquilidad de la conciencia se vive dichosa.
| Qué crueles luchas he tenido que soportar ! ;Sen-
tia hécia la Reina los més terribles celos, y no
obstante, procuraba complacerla por todos los me-

o
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dios posibles, para que no me arrojase de su pre-
sencia! jDejar de verla & ella, hubiera sido renun-
ciar tambien & ver al Rey, sin el que no podia vi-
vir! ;Odiaba el matrimonio del hombre que ado-
raba, y cada afio veia nacer de él un hijo nuevo, y
tenfa que servir y complacer 4 todos los principes!
;Ah, 8i como supongo, una mano vengadora ha
cortado el hilo de mis dias, yo la bendigo por el
bien que me hace!

Un largo desmayo cort aquel acento triste, que-
revelaba tan hondos y largos pesares, y todas las
damas de Ines se miraron aterrades de los som-
brios misterios que encerraba aquella vida, al pa-
recer tan dichosa; aquel corazon bueno y sensible,
desgarrado por tan acerbos dolores.

Al dia siguiente, y & eso de las seis de la tarde,
la enferma, que hacia algunas horas permanecia
inmévil, exclamé con un profundo suspiro:

—1Ah, Jesus mio!

Acercése 4 ella el Rey, que todo el dia habia es-
tado 4 la cabecera del lecho; aproximé la mejilla
4'sus labios; ya no salia el soplo de la vida. Ines
Sorel habia dejado de existir.
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XIL

Uno de los poetas de aquel tiempo asegura que
el jefe de la conjuracion que Ines iba & descu-
brir al Rey, era el mismo Delfin, despues tan
rebelde & ingrato para su padre, y que tan cruel
rencor guardaba 4 Ines por haber - desdefiado su
amor. .

Murié la favorita de Cérlos VII & los treinta y
nueve afios de su edad: por ejecutores testamen-
tarios habia elegido 4 Roberto Poitevin, médico;
4 Estéban Chevalier, tesorero del Rey,y & Santia-
go Ceeur, sus tres mejores amigos.

Sus bienes, muy cons1dera.bles se repartieron
entre sus tres hijas.

Mis adelante se casaron Carlota la ma.yor ,yla
m4ds hermosa, con Santiago de Brezé, conde de
Mulevrier; Margarita, con el caballero Prégent de
Coétivi, y Juana, la més pequefia, con Antonio
de Beuil, conde de Sancerre.

La muerte de Ines sumergié & Cérlos VII en
un sombrio abatimiento.

—He perdido mi mejor amiga! decia 4 los que
se le aproximaban. [ Oh, qué desgracia, qué des-
gracia para mi !
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‘Noche y dia exhalaba sollozos desgarradores 6
grltos de dolor, que no sabian cémo a,ca.llar sus
gervidores.

Un grito undnime resond en toda la Francia.

— jInes Sorel ha muerto envenenada !

Mas ¢ quién era el autor del crimen ?

Se acus6 & Antonieta de la Mignelais, 4 Jaco-
bo Ceeur, y por tltimo, al Delfin de Francia.

Las dos primeras suposiciones no tenian base
alguna. La tercera tenfa otras pruebas en que apo-
yarse, porque todos recordaban las asiduidades
del principe para Ines, yel 6dio que las siguié
cuando se vi6 rechazado. '

El Principe procuré lavar la memoria de aquel
6dio y todo rastro del mismo, y algunos historia-
dores, para probar la amistad que reiné siempre
entre el hijo mayor y la favorita del Rey, cuentan
el hecho siguiente :

«Muchos afios despues de la muerte de Ines, el
Delfin, ya rey de Francia, fué & rezar & la igle-
sia de Loches, donde la reina de la belleza se ha-
llaba enterrada. Los candnigos , creyendo lisonjear
al Monarca, le pidieron permiso para hacer trasla-
dar 4 otra parte la tumba de esta mujer, cuya vida
habia sido tan escandalosa.

» — Yo creia, — dijo Luis XI, —que esta. mu-
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Jjer habia sido vuestra bienhechora ; yme han en-
gafiado? ¢No os ha dado nada?

»— Sefior, nos hizo algunos presentes. '

»—¢Y qué han sido?

»— Tapicerias bastante bellas, joyas, ornamen-
tos y una imdgen de plata de‘la Magdalena.

»—7Y se ha limitado 4 eso su genorosidad ?

»— Ha dado ademas al capitulo dos mil escu-
dos de oro y algunas tierras.

»— Me parece que olvidais la tierra sefiorial de
Fromenteau y la de Bigorre, que os ha otorgado
por testamento.

»— Perdonad este olvido, sefior.

»—¢Y es asl, —exclamé el Rey con todas las
muestras de la méds viva indignacion,—como guar-
dais la memoria de la que fué vuestra bienhechora?

»Y como uno de los canénigos tratase de dis-
culparse, Luis XI afiadi6 :

»— Acordaos de no merecer el que yo os haga
restituir todo lo que os di6 Ines Sorel.»

S esta anécdota prueba que Luis XI guardaba
un buen recuerdo de aquella mujer tan digns de
inspirarlo, puede mirarse tambien como un rasgo
de habil politica en un principe que di6 tantas
pruebas de profundo disimulo. '

Antonieta de la Maignelais detestaba 4 su i)ri-
6
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ma, la envidiaba, pero no hasta el punto de enve-
nenarla. Ambiciosa y coqueta, Antonieta probd,
despues de muerta Ines, 4 ocupar su sitio en el co-

~razon de Cérlos VII, y aunque lo consiguid en

parte y recogié la herencia de su prima, jamas
pudo ocupar el corazon del Rey ; fué la querida
de éste, pero jamas su amiga, y no pasé de ser
una concubina vulgar.

Despues de 1a muerte de Ines Sorel, Cérlos VII
estuvo siempre triste y sombrio, y los tltimos afios
de su reinado estuvieron turbados incesantemente
por las perpétuas rebeliones del delfin Luis.

E1 Rey llegé 4 temer 4 su hijo de tal suerte, que
pensando siempre en que le envenenaba, se dejé
morir de hambre en Julio de 1461, espirando el
dia 22 del mismo mes y afio.

Al nombre de la reina de la belleza han que-
dado unidas muchas leyendas poéticas, mil nar-
raciones encantadoras, que dun se refieren en Tu-
rena, ese riente pals de sus amores.

En la iglesia de Loches, y sobte un zécalo de
mérmol negro, estaba la estatua de Ines, acosta-
da, y de tamafio natural : dos éngeles, 6 més bien
dos amores, sostenian la almohada en que reposa~
ba gu cabeza, pero ya no existe este monumento.
que la recordaba. '
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Hoy sélo se halla de ella un frio monumento en
una de las torres del castillo de Loches. Una ins-
cripcion relata los nombres de todos los que con-
tribuyeron 4 aquel mausoleo, votado por el Conse-
jo general y que ya no existe.

Aun rodea una dulce aureola el nombre de Ines
Sorel : esta bella criatura, tan buena, tan sufrida,
tan generosa, llevé 4 sus amores ilicitos todas las
virtudes, todas las cualidades amables que el ma~
_ trimonio necesita para ser feliz ; tolerante, bené-
vola, amante, generosa, hubiera sido modelo de
* esposas y de madres.

Amé al Rey con todo su corazon y jamas abusé
del poder que sobre él tenfa ; no pudo defenderse
de aquel amor, y prob6 de una manera elocuen-
te que, en cuanto 4 los sentimientos del alma,
no se hace lo que se quiere, sino lo que se pue-
de, que el libre albedrio existe pocas veces, y
que la pasion puede mds que la reflexion y que la
razon.

" El poderoso Rey de Francia no pudo reempla~
zarla jamas, porque era irreempla.za.lile : muerta
Ines, hall6se solo en medio de los desiertos de la
vida : ella tenfa para él todas las cualidades de la
amiga, y todos los encantos de la amada : grato y
nobilisimo conjunto que se halla pocas veces en la
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vida, y que una vez poseido es inolvidable é insus- .
tituible.

Ines Sorel murié victima de su culpa: ya hemos
visto la amargura con que se quejé en sus tltimas
horas, y cudntos dolores ocultos tuvo que so-
portar.

Aportadas al hogar, 4 la vida de familia, sus
nobles, sus adorables cualidades, la hubieran he-
cho dichosa y hubieran hecho la felicidad de todos
los suyos. Mas ¢1a hemos de culpar porque el amor
la aprision6 con sus cadenas invencibles? No ; vic-
tima de su propio corazon, ella forma parte en la
historia de los siglos, de la tribu angélica de que
nos habla un gran escritor frances de nuestros
dias, y rodeada de flores y de luz, vemos en la no-
che de los tiempos la figura radiosa y encantadora
de INES SOREL. .




FRANCISCA DE FOIX,

CONDESA DE CHATEAUBRIANT.

El reinado del terrible Luis XI , que hemos co-
nocido en la leyenda anterior, pasé sin que ningu-
- na mujer imperase ni en la cérte ni en su corazon.

Es verdad que 4un se duda si habia corazon en
aquel pecho de roca, donde vivian en odioso. con-
sorcio la supersticion, la venganza, el disimulo y
todas las pasiones mds bajas y més terribles : el
amor, semejante al sol, todo lo dora y todo lo em-
bellece ; el sensualismo tiene tambien sus encan-
tos, pues algunas veces se apoya en el alma y en
la complacencia de lo hermoso ; pero Luis X1 te-
nia amurallado el corazon para todo sentimiento
que no fuera el de la vepganza, para todo placer
que no fuera la ambicion y la avaricia. '
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Rey de Francia en el trono, pensaba sin duda en
esta eventualidad y la deploraba, cuando se aper-
<ibié del amor que la profesaba el j6ven Duque de
Angulema : mostrése muy sensible & esta aficion ;
eran los dos j6venes, amables, hermosos, y el des-
~ enlace no debia hacerse esperar, cuando uno de los
nobles descubrié el primero la gentil novela de la
Reina, y avisé 4 toda prisa é la madre de Francis-
o0, la altanera y ambiciosa Luisa de Saboya.
—1 Oh, Dios mio! ; Qué gran desgracia! excla-
?* mé la Duquesa. ; Ese insensato va 4 perder la co-
rona por un capricho de algunos meses !

—No serd asi, sefiora, repuso el hébil cortesa-
no; yo le haré abrir los ojos para que no vea mds
que el cdlculo donde é1 cree ver el amor.

—8i haceis eso, Messire Grignaux, exclamé la
Dugquesa, toda mi vida os estaré agradecida, y os
respondo tambien de la gratitud de mi hijo.

En efecto, la primers vez que Grignaux pudo
acercarse al Duque, le hablé del asunto. '

—Por Dios, monsefior, exclamé, que no com-
prendo por qué quereis ser siempre Duque de An-
gulema, y jamas rey de Francia!

Francisco le miré asombrado.

—Guardaos, monsefior, de las caricias de la
Reina, prosiguié el cortesano, y pensad em. que

’
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vais 4 daros un duefio ; un accidente llega pronto,
y podeis haceros un rey (1)!

El Principe se echd 4 reir de estas advertencias,
y contestd :

— Tanto me contentaria el ver reinar 4 mis hi-
Jos, como el reinar yo mismo.

Y continud haciendo la misma cérte asidua y
apasionada 4 Maria, que no ocultaba tampoco
cuénto le agradaba el jéven Duque.

Este se hallaba ya casado con la débil y dulce
Claudia de Francia, hija de Luis XII y de su se-
gunda esposa, Ana de Bretafia ; se habia unido 4
ella cuando esta princesa contaba solos quince
afios de edad, y aunque distaba mucho de ser her-
mosa, poseia un encanto indecible; su tez era tan
blanca y delicada, que su marido la di6 por divisa
una luna, con este lema al derredor : CANDIDA CAN-
DIDIS.

Francisco de Angulema tenia por su esposa un
amor especial ; aunque durante los diez afios que
vivié con ella galanteé 4 ‘muchas mujeres, nunca
le falt6 4 las atenciones més delicadas y 4 la més.
alta consideracion.

(1) Histérico.
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Claudia murié de parto 4 los veintinueve afios,
dejando 4 su esposo, ya enténces Rey de Francia,
siete hijos de su enlace, tres principes y cuatro
princesas. .

Luisa de Saboya supo poner de su parte 4 la es-
posa de su hijo, y la persuadi6 de que debia prose-
guir la empezada obra del buen sefior de Gri-
gnaux, y en efecto, la madre y la esposa hicieron
de modo que despertaron la ambicion en el corazon
del jéven principe.

La ilusion huy6 del corazon de Francisco, y de
amante que habia sido de la Reina, se convirti6
en espla incansable de sus pasos, temiendo que al-
gun otro, ya que no él, se encargase de dar &
Luis XIT un hijo.

La Reina era el objeto de una vigilancia muy
incémoda para sus gustos ; mas la muerte del Rey
la libré de todos aquellos argos interesados. Se
casé con el Duque de Suffolk, su antiguo amante,
que la habia seguido & Francia, y volvié con él &
Iniglaterra.

El Duque de Angulema se sent6 al fin en el
trono de Francia, por haber sabido dominar sus
deseos una vez en su vida, y 1éjos de cambiar sus
costumbres galantes, jamas la cérte de Francia se
ha visto engalanada conuna cohorte mds nume-
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rosa de damas hermosas, donde el Rey elegia
cada dia la reina de sus pensamientos.

IIL

En la noche del 1.° de Enero de 1515, y 4 la
hora misma en que el afio empezaba, el buen rey
Luis XII exhal6 el dltimo suspiro en el palacio de
las Tournelles, no 1éjos de la puerta de San Anto-
nio, y en la misma mafiana los cortesanos saluda-
ron al duque Francisco con el titulo de Rey de
Francia.

La Historia ha tratado siempre & este Principe
como & nifio mimado. Muerto se le prosiguié ala-
bando como cuando vivia, .y ha conservado el ti-
tulo de E! Rey caballero y de Restaurador de las
ciencias y de las artes.

Entre las muchas damas hermosa.s de la cérte

habia atin algunas elegidas como las més bellas,
las més jévenes y las mds coquetas, 4 las que el
Rey mismo llamaba la pequeiia banda; més que
todas las otras, las jévenes de aquella amable co-
fradia eran las favoritas de Francisco I. Con fre-
1 dejaba el Rey la cérte con ellas y desapa-
lurante semanas -enteras, encerrdndose en
. residencia real , donde se cazaba, se baila-

-
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ba, y se divertian noche y dia. Jéven, libre, todo-
poderoso, el Rey amaba mucho; iba de una en otra,
* y el mismo ntimero de las queridas impedia que
durasen y que tuvieran importancia y estabilidad.

Un.dia el Rey vid por primera vez 4 Francisca
de Foix, condesa de Chateaubriant:

Era esta joven descendiente de grande y noble
raza, y su familia estaba aliada 4 las casas Reales
de Francia y de Navarra, habiéndose hecho céle-
bre, despues de muchos afios, en los fastos de la
caballeria. :

Su padre era aquel Gaston de Foix, que debié &
la hermosura de su rostro y 4 sus largos cabellos
rubios y rizados el sobrenombre de Febo.

Su madre era Juana de Aydie, hija mayor y
heredera-de Odet de Aydie, conde de Comminges.

En el afio de 1495, es decir, veinte afios éntes
del advenimiento al trono de Francisco I, habia
gran agitacion en el castillo hereditario de la casa
de Foix. La castellana tocaba al término de su em-
barazo, y se esperaba el alumbramiento de un ins-
tante 4 otro.

Febo de Foix, que creia, como todo su siglo, en
la influencia de los astros , habia mandado llamar
un astrélogo de gran reputacion en el Mediodfa de
la Francia.
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— Maese, le dijo, vos sabréis lo que deseo de
Vos.

El sabio se incliné.

—Mi esposa va 4 darme un hijo, continué el
Principe, y deseo saber, sea hembra 6 varon, cusl
serd su destino; satisfaced, pues, mi curiosidad.

—Procuraré leer el porvenir, monsefior, y creo
que me serd fécil.

—Estais como en vuestra casa, maese, dijo
Febo ; usad de este castillo y de mis criados como
si todo fuera propiedad vuestra, para todas las co-
sas de vuestro arte; cada uno de mis criados ha
recibido 6rden de obedeceros como 4 mi propio;
contad ademas con una buena recompensa.

Dichas estas palabras, el sefior de Foix despi-

- dié al sabio y se fué al departamento ocupado por
- 8U eSposa. : .

El astrélogo se instalé en una de las torrecillas
del castillo y pasé la noche en interrogar al cielo,
miéntras la castellana daba & luz una nifia.

Cuando despunté el alba, Ia Condesa de Foix
descansaba ya de sus pasados dolores, y dormia
apaciblemente en el vasto lecho de columnas, cer-
rado por espesas draperias, que ocupaba casi ente-
ramente uno de los lados del aposento; la nifia
dormia en una suntuosa cuna.

— Y ——




FRANCISCA DE FOIX. 93

Febo amaba tiernamente 4 su mujer ; el placer
de ser padre le ocupaba por completo, y encargé 4
un paje fuese 4 llamar gl astrélogo.

-Pero el paje volvié solo.

— No he hallado 4 ese hombre, monsefior, dijo,
ni rastro alguno de él en el recinto de la torre;
pero sobre un escabel, puesto en medio de la es-
tancia , he hallado este pergamino.

Febo alargé la mano ; era una grande hoja ex-
trafiamente recortada y cubierta de dibujos extra-
fios y de figuras cabalisticas ; un clavo habiale su-
Jjetado sin duda al esgabel, porque se veia en el -
centro un pequefio agyjero.

El sefior de Foix mir6 apresuradamente el per-
gamino, y no sin dificultad consiguié descifrar
esta oscura prediccion, rimada como era costum-
bre enténces :

« Por st belleza, y suceda lo que suceda,
Al fin ella ser4 reina.»

Una sonrisa de satisfaccion iluminé las faccio-
nes de Febo. )

—No me sorprende esto, dijo, porque nuestra
casa, es casa soberana.—Y continu su lectura.

«Tendré la Reina, de cierto,
Dura censura y malos hechos.»
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Febo volvié 4 interrumpirse, buscando, sin du-
da, el sentido de esta frase oscura, pero no hallin-
lo, prosiguié: " '

«Por parte del Rey tendrd amor
Y despues mucho dolor. »

Aqui terminaba la prediccion. Monsefior de Foix:
volvié el pergamino por todos. lados, le leyé mil
veces y examindé con atencion cada signo; nada

1abia. Espantado, sin duda, de lo que habis,
en los astros, el a.strélogb habia juzgado pru-
quedarse alli. Semejante interrupcion equi-
al anuncio de una gran desgracia.

. fué, 4 lo ménos, el pensamiento de Febo.
mm6 en gseguida y di6 érden de buscar al sa-
r todas partes y de conducirlo 4 su présen-
- Escuderos, lacayos y pajes se pusieron al
ite en movimiento; pero en vano se registra~
ydos los rincones del castillo; en vano se re-
. el pals y sus alrededores ; el astrélogo per-
ci6 invisible; habia huido sin dejar ningun
', ningun indicio, y nadie le habia visto.

;a singular desaparicion inquiet6 & Febo; en
estas que tuvieron lugar cuando el bautismo
hija, conté & un amigo suyo lo sucedido, y
a0stré el oscuro horéscopo, pero este tltimo
my poco crédulo y se rid.
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—8Si quereis ereerme, arrojad al fuego ese ho-
réscopo y no penseis més en 6él. ’

Febo, que ya contaba una edad avanzada, aun-
que su esposa era jéven, nu escuché este consejo;
envolvié el pergamino cuidadosamente y le encer-
ré en el cofre donde guardaba sus objetos mds
Preciosos.

La pequefia Francisca, que asf se llamé la ni-
fia, por llamarse as{ su padre, crecié rdpidamente’
4 la sombra del techo paternal. Corria por los
grandes bosques, se ejercitaba en la caza, y mon-
taba 4 caballo, aprendiendo 4 lanzar en los aires
el gerifalte. .

Tales eran enténces, con la lectura de los libros
de caballerfa, las distracciones de las castellanas
de la Edad Media. Solas en sus castillos, rodea~
das solamente de algunas camaristas y de un pe-
quefio nimero de escuderos y de pajes, pérma,ne-
cian algunas veces afios enteros sin noticia de sus
esposos, ocupados en guerrear en alguna provin-
cia lejana.

Francisca tenfa alrededor suyo hsbiles cazado-
res para perseguir el ciervo; su padre, Nemrod
que contaba ochocientos perros, y sus tres herma~
nos, Odet, vizconde de Lautrec; Lesparre, al que
llamaban tambien Asparrot, y Lescun, valientes
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soldados los tres » habian hecho sus pruebas enlas
guerras italianas de Luis XII, & iban 4 ser gene-
rales de Francisco I.

1I1.

No se puede imaginar nada mds noble, grande
y suntuoso que la morada de los sefiores de Foix.
La cérte no habia atn atraido con su brillo 4 los
representantes de las més ilustres familias de
Francia; los grandes sefiores no tenian atin la cos-
tumbre de ir 4 gastar sus rentas, y algunas veces
més que sus rentas, al lado del Soberano, 4 fin de
contribuir con su lujo al brillo de la corona.

Los reyes no llamaban 4 su lado & la nobleza
mds que 4 la hora del peligro; cuando era menes-
ter cubrirse con el casco y cefiir la espada, los no-
bles mismos acudian ; pero en los tiempos de paz,
los gentiles-hombres vivian en su casa y en medio
de sus vasallos como pequefios soberanos, y algu-
nas veces, como verdaderos tiranos.

" Cada provincia poseia enténces algun sefior, que
més rico 6 mds poderoso que los otros, atraia 4 su
lado toda la nobleza de los alrededores, y se for-

i una cérte que rivalizaba con la del sobe-
de esta clase era Febo conde de Foix; ca-
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da dia Hegaba & su castillo un htiésped nuevo, se-
guro de hallar allf una régia hospitalidad.

Una turba de nobles, de valientes caballeros, de
altas y poderosas damas, se agrupaba en los pa--
tios del castillo cuando llegaba la hora de la caza
4 de alguna alegre cabalgata.

Los festines sucedian & las danzas, las danzas
4 los festines; habia ademas justas de armas cor-
teses en una pradera vecina sombreada de drboles
seculares, y rodeada de estrados para las damas.—
Esta era la distraccion preferente de la época, he-
roico y peligroso pasatiempo, del cual muchos ca~
caballeros volvian al castillo magullados y san-
grientos.

La gentil Francisca era desde su adolescencia la
gloria y el ornato de todas estas fiestas; al cum-
plir catorce afios, era, al decir de todos, un mila-
gro de hermosura. — Cuando su padre la veia pa-
sar, graciosa y vestida de una manera maravillo-
samente rica, no podia ménos de murmurar. los
dos primeros versos del horéscopo: ‘

«Por su belleza, y suceda lo que suceda,
Al fin ella gerd reina.»

Reina era ya en efecto por su beldad , por su ta-
lento, por su estirpe, y si ningun soberano le ha-

bia dirigido atn sus homenajes, los més valientes
7
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y los més nobles se disputaban sus miradas y sus
sonrisas y demandaban su mano.

Juan de Eaval, sefior de Chateaubriant, en Ia
Bretafia, fué el esposo que entre todos eligié Febo
de Foix para su hija adorada.

jLaval! ;Qué terribles recuerdos de sangrienta
venganza, se agolpan en la imaginacion al escribir
6 al pronunciar este nombre ! {Qué sombrio reflejo
le rodea!

Era un sefior de altanero y orgulloso aspecto el
Conde de Chateaubriant; se le tenia por uno de los:
més dignos y de los mds nobles «maestrq en va~
lentfa», y magnifico en todo; habia hecho sus pri-
meras armas con el condestable Ana de Montmo-
rency, que le tenfa en gran estimacion.

_Aunque severo y respetado de todos, Juan de
Laval contaba sélo diez afios més que su prometi-
da, y al celebrarse las bodas tenian, ella catorce
y €l veinticuatro. »

El matrimonio se celebré en 1508; y apénas las
fiestas y los regocijos fueron terminados, cuando
se pensd en los preparativos de la partida. Juan de
Laval se llevaba 4 su jéven esposa & Bretafia,.d4
aquel castillo de Chateaubriant, que 4un més que
muchas generaciones de nobles y valerosos caba~
lleros, debia ilustrar el admirable autor de Renato.
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Al dia siguiente de la cerem8nia, el anciano Fe-
bo mandé llamar & su estancia 4 la nueva Con-
desa; cuando entrd Francisca tenia en la mano un
ancho pliego atado con un hilo de oro y sellado
con las armas de su casa.. -

—Vas 4 dejar 4 tu padre, le dijo; guarda esto,
hija mia, en memoria del tierno amor que te
profesa.

Alargéle, dicho esto, el pliego, y-Francisca, con-
movida con el aire solemne del anciano sefior, pro-
rumpié en ldgrimas.

— Ahora, continu6é Febo, jirameno romper ja~
mas ese sello, 4 no ser que tenga lugar en tu vida
algun grave acontecimiento que te turbe y te in-
quiete. '

Francisca hizo el juramento que le pediasu padre.

La hora de la separacion llegé ; los .caballos y
los mulos llenaban los patios; escuderos y pajes
acababan & toda prisa los Gltimos aprestos, regis-
traban los arneses y ataban s6lidamente los cofres.

Febo abrazé por la tltima vez & su hija queri-
da, y volviéndose despues hécia Juan de Laval, le

*dijo con voz trémula: '

—Os llevais, Conde, mi mds rico tesoro; pero
estoy seguro de que no engafiaréis mi confianza
en Vos. '
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Por toda contestdcion Juan de Laval se arrojé,
en los brazos del anciano.

Era, & no dudarlo, 4 la jéven Condesa. 4 quien
se referia la palabra fesoro. Febo de Foix se ha-
llaba medio arruinado por el ga,sto que ocasiona-
ba el lujo excesivo y la régia hospitalidad que
daba en su casa, y el Conde de Chateaubriant que
lo sabfa, rehusé todo dote para su jéven esposa,
considerdndola bastante rica con su talento y su
hermosura.

Con los ojos rojos de llorar y llenos atdn de lé-
grimas por la amargura de la despedida, mont6 la
Condesa de Chateaubriant en su blanca hacanea.
Su marido monté tambien, y la comitiva se puso
en marcha.

_ El Conde de Foix entr6 tristemente en su cas-
tillo, que le. parecia desierto : apoyado por largo
tiempo en el parapeto de una de las torres, siguié
con los ojos 4 traves de las sinuosidades del valle
4 Juan de Laval y 4 su esposa, que cabalgaban
lentamente & la cabeza de la comitiva.

IV.

La vida.. de la Condesa de Chateaubriant se (ies-,
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liz6 apacible é ignorada durante los primeros afios
de su matrimonio.

Juan de Laval habia tomado muy en sério sus
deberes de marido : sabia que poseia un tesoro, y
velaba por su jéven esposa con una solicitud in-
quieta que-los vecinos llamaban celos.

Las mujeres amantes de sus deberes no tienen
historia, y éstas son las més dichosas. Miéntras ha-
bité6 el castillo de Chateaubriant, Francisca se
contentd con ser la més bella y la mds amada de
las castellanas.

El amor de su esposo le bastaba : le acompafia~
ba por todas partes : 4 las fiestas de los castillos
de las cercanfas y 4 las grandes cazas que tenian
lugar frecuentemente. '

La Bretafia era enténces un pafs maravilloso
para correr la gran caza, porque la propiedad no
estaba dividida : el pafs no estaba como hoy corta-
do por fosos profundos, que hacen del terreno de
cada propietario como un campo cerrado é innac-
cesible 4 los caballos y 4 los perros.

Durante aquellos primeros y tranqyilos afios del
matrimonio de Francisca, Luis XII habia muerto,
Francisco I habia subido al trono, y uno de los
primeros actos del jéven rey habia sido nombrar
dos mariscales de Francia entre los hombres de



102 FRANCISCA. DE FOIX.

guerra de més renombre : el uno era Santiago de
Chabannes, y el otro Odet de Foix, vizconde de
Lautrec y hermano de la Condesa de Chateaubriant.

Lucia enténces la aurora deslumbrante de un
reinado nuevo. Francisco I, en la embriaguez del
poder supremo, no pensaba més que en la alegria.

Ardiente para el placer como para el peligro,
tenia en las fiestas la misma fiebre que en las ba-
tallas, y toda la flor de la jéven nobleza francesa
seguia su ejemplo. .

En Amboise, en Romarantin, en Vendéme, se
sucedian sin cesar los festines, los bailes de dis-
fraces, los torneos, los banquetes y las partidas de
caza. Era una vida completamente nueva.

En esta época fué cuando Francisco, llamado
«el Rey caballeroy, hizo sin saberlo una revolu-
cion en el arte de la peluquerfa.

Los cabellos largos eran en el siglo xvi l& mar-
ca distintiva, el exclusivo privilegio de la nobleza:
levarlos crecidos estaba prohibido & los villanos,
y Pedro Fombard, el ilustre autor de las Senten-
cias, fué el que alzé esta prohibicion ; pero lo con-
siguié con mucho trabajo, y la nobleza protest6
enérgicamente, y hubiera protestado durante largo
tiempo sin el accidente que vamos & referir. -

El dia de Reyes hubo una gran fiesta en el pa-
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lacio del Conde de Saint-Paul: figurdbase un
-asalto, en el que los sitiadores estaban mandados
por el Rey en persona, y los sitiados por el Conde:
los proyectiles eran pedazos de nieve recogidos en
la campifia, huevos, manzanas y confituras : pero
estas provisiones se acabaron y abrieron la puerta
del castillo del Conde para ir & buscar mds: en-
~ ténces, uno de los asaltados, queriendo retardar la
hora de la derrota, tuvo la desgraciada idea de to-
mar de la chimenea un tizon encendido y de lan-
zarlo en medio del grupo de los sitiadores.

El peligroso proyectil alcanzé 4 Francisco I en
la cabeza y le hizo una herida profunda.

A los gritos de «jel Rey estd herido!», sitiados
y sitiadores se precipitaron hécia el jéven sobera-
no, que fué colocado sobre una camilla y traspor-
tado 4 palacio. Los médicos, prevenidos del acci-
dente, le esperaban ya. Despues de un breve exd~
men declararon que la herida no ofrecia ningun
peligro, pero cayeron bajo sus tijeras los hermosos
cabellos negros del Rey.

Al dia siguiente todos los cortesanos aparecie-
ron sin cabellos ; los demas nobles les imitaron ;
siguid este estilo la clase media, y desde enttnces
los cabellos largos fueron declarados ridiculos.

Desde este accidente el Rey se dejé crecer la
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barba, y cada uno tuvo & grande honor seguir el
ejemplo Real, no viéndose al cabo de poco tiempo
mds que cabezas rasas y rostros barbudos.

La dolencia de Francisco I fué de corta dura-
cion y las fiestas volvieron 4 empezar més brillan-
tes que nunca.

La fama de la belleza de Francisca de Chateau-
briant habia llegado 4 oidos de Francisco I, y este
Rey, que queria que «su corte fuese como un par-
terre, donde se abriesen las flores més bellas de la
Frauncia», habia manifestado ya muchas veces su
deseo de ver & la Condesa : mas aunque de ordina-
rio sus menores deseos eran érdenes, tan pronto
ejecutadas como dadas, esta vez debi6 creer que
hablaba con sordos, pues nadie le hacia caso.

Juan de Laval estaba avisado del deseo del Rey,
porque muchos cortesanos habian creido de su de-
ber avisdrselo : pero estas advertencias no habian
hecho més que confirmarle en su deseo de vivir
alejado de la cérte. La reputacion del Rey aconse-
jaba tomar este partido 4 un hombre severo y ce-
° 7 su honor. o

dia, cediendo al irresistible atractivo del
rohibido, el Rey habl6 directamente 4 Odet
, mariscal de Francia y hermano de la
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— He oido hablar, — le dijo, —de la maravi-
llosa hermosura de la Condesa vuestra hermana :
¢por qué se obstina en estar en el fondo 'de la Bre-
tafia? ;Por qué no viene & la corte, como todas las
grandes damas de Francia?

— Sefior, — contesté el Vizconde,—el esposo
de mi hermana es el Conde de Laval ; es decir, el
mas recelose de los hombres, y teme para su mu-
Jjer los placeres y las fiestas de la cérte mds bri-
llante del mundo.

Esta delicada lisonja hizo sonreir al Rey.

— Sin embargo, — repuso Francisco, —yo creo
que hay en la cérte mujeres de gran virtud : ;me
engafiaré acaso?

— Vuestra Majestad tiene perfectamente razon,
gefior ; todo el mundo sabe que la Reina es un mo-
delo de virtudes y la princesa Margarita una ma-
ravilla por todos estilos.

. — Muy galante sois para un hombre de guerra,
Lautrec, — dijo el Rey, —y lo que decis es- una
razon de més para hacer comprender al sefior de
Laval, que no tiene derecho de ocultar 4 su mujer .
4 todas las miradas.

— Temo, sefior, que el hacerle comprender esto,
sea muy dificil.

— ¢ Por qué razon? Puede vivir tranquilo : por



106 FRANCISCA DE FOIX.

mi fe de gentil-hombre, prometo que se tendrén con
la Condesa todas las atenciones que merece.

Era esto una 6rden y de las més formales. Lau-
trec se apresuré & escribir 4 su hermano politico
que el Rey le llamaba, y le rogaba trajese con &l &
su mujer. o

Esta carta no sorprendié al Conde, porque des-
de hacfa largo tiempo la esperaba ; su partido es-
taba tomado de antemano : ’

— Sefiora, — dijo 4 la Condesa, — acabo de re-
cibir una carta de vuestro hermano, en la que me -
dice tiene el Rey mucho deseo de vernos en Ila
corte. =

—¢Y pensais obedecer las érdenes del Rey? —
pregunté tfmidamente la Condesa mirando & su
marido.

—Ese es el deber de todo caballero leal ; den-
tro de tres dias me pondré en camino.

— ¢Debo seguiros yo?

— De ningun modo, sefiora; la estancia en la
cbrte es peligrosa para una mujer que conoce sus
deberes ; sobre todo ; cuando el Rey tiene las con-
diciones del nuestro. Tengo resuelto, pues, dejaros
aqui, donde estais con tods seguridad.

— Mas ¢no temeis la célera del Rey?

— La colera del Rey me afligiria mucho , —res-
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pondié el Conde con aire sombrio, — pero prefiero
" esa desgracia & la que podria sobrevenir, sf, si-
guiendo el consejo de vuestro hermano, os llevase
4 la corte: os quedaréis, pues, aqui.

La Condesa guardf silencio ; amaba al valeroso
Juan de Laval ; era feliz en su castillo sefiorial de-
la Bretafia ; los esplendores de la cérte, de los que
habia oido hablar muchas ve.ces, no le tentaban
absolutamente ; pero veia alejarse al Conde con
una secreta é indefinible angustia.

Pensativo y dtriste, el sefior de Chateaubriant
vigilé todos los preparativos de su viaje; enando
todo estuvo terminado, cuando llegé el instante de
la despedida , dijo & su esposa:

—Francisca, no serd extrafio que en tanto es-
toy yo al lado del Rey, se os tienda algun lazo para
haceros ir 4 la cérte.

— Estad cierto, sefior, de que sélo obedeceré
vuestras érdenes. )

— Asf lo creo ; pero puede suceder que el Rey
me obligue 4 escribiros de mi pufio y letra que va-
yais, sin que tal sea mi intencion: y por otra par-
te, es posible también que yo desee llamaros &
mi lado.

——¢Y qué haré enténces?

— Yo he pensado en ello, porque hace largo
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tiempo que preveia lo que sucede ; ved aquf lo que
he imaginado : si verdaderamente yo deseo teneros
4 mi lado, os enviaré la sortija que llevo siempre,
y que me sirve de sello; y como dun asi podria
haber error 6 engafio, 0s-dejo esta otra, que es en-
teramente igual ; comparando la sortija que os
envie con la que os dejo, podréis aseguraros de la
verdad.

La Condesa tomé las dos sortijas, las examiné
con cuidado, y despues, volviendo la una 4 su ma-
rido, puso la otra en su dedo.

— Habeis pensado con mucha prudencia, dijo &
su marido ; de esta manera serd imposible enga~
fiarme.

—Asi lo creo, Francisca; y ahora, cualquiera
menssaje, cualquiera carta que recibais, aunque os
parezca mia, no salgais del castillo, y haced res-
ponder que estais mal de salud y que no podeis
emprender un viaje. Pero si recibis mi anillo, no
dudeis y corred 4 mi lado.

Dichas estas palabras, el Conde la abrazé por
la Gltima vez, y parti6 con el corazon bastante tran-

uilo.
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V.

Francisco I esperaba con la mds viva impacien-
cia la realizacion de sus deseos, tan claramente
expresados al Mariscal de Lautrec; sin saberlo,
estaba ya profundamente enamorado de la Conde-
sa, que imperaba en absoluto en su imaginacion.

Una tarde le anunciaron al Conde de Chateau-
briant, y dié apresuradamente la érden de hacerle
entrar. Mas al verle llegar solo, fruncié las cejas,
y sin pensar en disimular su despecho, dijo seca-
mente :

— ¢ No os ha acompaiiado vuesta esposa, sefior
Conde?

— [ Ah, sefior ! balbuce6 el caballero; la Con-
desa se halla gravemente enferma. , y s6lo mi deseo
de obedecer 4 V. M. me ha obligado 4 dejarla en
tan fatal estado.

El Rey no contestd, pero volvié bruscamente la
espalda al Conde, y los cortesanos se alejaron tam-
bien de aquel hombre que acababa de merecer el
enojo real.

Francisco I no se tuvo por derrotado ; hizo to-
mar minuciosos y reservados informes. Mas el Con-
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de habia tomado tan bien sus medidas y habia ju-
gado él mismo su papel con tal perfeccion, que
todos, hasta el mismo Lautrec, creian en la enfer-
medad de la Condesa. Muchas veces ya el sefior
de Chateaubriant habia escrito 4 su esposa en pre-
sencia del mariscal que viniera & reunirsele, y la
duda no era posible; los informes secretos demos-
traron tambien que el Conde habia dicho la
verdad.

Seguro de que un obstdculo imprevisto é invo-
luntario habia s6lo detenido & la Condesa, no tar-
d6 el Rey en volver 4 su gracia 4 Juan de Laval;
poco falt6 para que le dijese se volviese 4 Bretafia
al lado de su esposa, y ciertamente lo hubiera he-
cho, cuando la traicion de un criado vino & inutili-
zar todas las precauciones tomadas por el desgra-
eiado esposo. _

El infiel servidor habia sorprendido, por una
puerta entreabierta, la dltima conversacion del
Conde y de su esposa; llegado 4 la cérte en la co-
mitiva de su sefior, y sabiendo la gran impaciencia
del Rey por conocer 4 la bella Condesa, pensé que
podia sacar partido de su secreto, y cont6, con ra-
zon, que se le pagaria 4 buen precio.

Fuese, pues, 4 encontrar 4 uno de los confiden~
tes del Rey, y despues de haberse asegurado una
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buena recompensa,, refiri6 la invencion de las dos

- sortijas.

~

Una hora despues, Francisco I sabia la verdad
entera. '

Al comprender que habia sido burlado, el impe-
tuoso monarca se dejé poseer de una célera violen-
ta; queria usar de su autoridad y castigar lo que
llamaba una deslealtad y una traicion, amenazan-
do encerrar al Conde en un calabozo y robar & su
esposa, cémplice suya en el engafio.

. Los confidentes del Rey lograron con mucho
trabajo calmar su célera y hacerle renunciar & sus
proyectos, aconsejindole que emplease el artificio
4 su vez, y que engafiase al engafiador.

— Ante todo, sefior, le dijeron, es necerario ro-
bar al Conde su sortija durante algunas horas,
para que un obrero hdbil la imite con toda la pron-
titud y exactitud posibles, y duefio ya de esta se-
fial, V. M. podrd hacer venir 4 la Condesa cuando
quiera, llegando aquélla & la cérte, cuando su ma~
rido la espere ménos.

Este plan fué ejecutado punto por punto, gra-
cias 4 la destreza del criado de Mr. de Chateau-
briant; este hombre consiguié ocultar el anillo & su
amo y restituirselo, sin que se apercibiese de esta
desaparicion momenténea. Un platero muy habil
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la vid, sacd la impresion en cera y se puso en se-
guida & la obra ; 4 los ocho dias, un mensajero ga-
lopaba hécia la Bretafia, portador del objeto que
debia llamar & la Condesa, y que estaba tan per-
fectamente imitado, que podla. engafiar a.l 0jo mds
experto.

Cierto del éxito de su estra.ta.gema el Rey se
regocijaba con la idea de ver llegar & la Condesa,
y pensaba con delicia en la sorpresa y en la célera
del Conde de Chateaubriant. '

Prepardbanse espléndidas fiestas en la cérte ; la
Reina acababa de dar 4 luz un hijo, y el Papa, que
queria ser padrino del recien nacido, habia enviado,
para representarle en el bautismo del Delfin de
Francia, 4 su sobrino Laurencio de Médicis, du—
que de Urbino.

Hacfanse en el castillo de Amboise grandes pre-
parativos para las ceremonias, que debian ser es-
pléndidas ; bailes, festines, justas, grandes cace-
rias iban 4 tener lugar. Grandes sefiores, nobles
damas , principes extranjeros , embajadores de to-
das las potencias, acudian por todas partes. El Rey
pensaba con orgullo que la Condesa de Chateau-
briant, aquella belleza célebre no serfa insensible
4 los homenajes de un Rey, rodeado del magnifico

~ aparato del poder y de 1a grandeza.
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En tanto que esperaba el logro de sus deseos,
Francisco I hacfa al triste Conde la acogida més
lisonjera ; siempre que le hallaba le detenia y le
preguntaba con las muestras del més-vivo interes:

— ¢Cémo estd vuestra esposa, Conde?, jteneis
noticias de su salud?

— 1Ay, sefior, respondia Juan de Laval; la Con-
desa estd cada dia peor!

Francisca recihié con una sorpresa profunda la
sortija, sefial de una érden para marchar 4 la cér-
te; un reldimpago de duda atravesé su alma, y com-
paré con -cuidado aquella alhaja con la que ella te-
nia; eran exactamente iguales y no habia por qué
-dudar. .

¢ Que causa habia podido determinar al Conde
ordenar este viaje, que tanto temia poco dntes?

La bella Condesa se perdia en conjeturas; me-
jor que nadie conocia el cardcter celoso de su ma-
rido, el cual le habia ocasionado crueles penas.
Muy graves motivos eran precisos para hacerle
cambiar asi sus determinaciones. -

En fin, y este pensamiento oscurecia todos los
demas, jiba & ver al Rey y 4 la cérte! |iba 4 las
fiestas espléndidas que llevaban sus ecos hasta 4
los més apartados castillos de la vieja y sombria

Bretafia !
8
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Miéntras hacfa de prisa sus preparativos con el
corazon oprimido por vagas inquietudes, recordé el

pliego misterioso que al dia siguiente de su casa-

miento le habia entregado su padre, y que la dul-
ce monotonfa de su existencia le habia hecho casi
olvidar; se dijo que habia llegado el momento de

abrirlo, puesto que un grave acontecimiento tenia -

lugar en su vida; con mano trémula rompié el
hilo de oro que le cerraba, y ley6:

« Por su belleza, y suceda lo que suceda,
Al fin serd Reina. »

Estas palabras encerraban la éxpresion de los
presentimientos que Francisca no se atrevia é con-
fesarse 4 s{ misma. ¢ Llegaria 4 ser la querida del
Rey? Esta era la pregunta que la Condesa se ha-
cla sin cesar; ésta era la pregunta 4 la que, sin
acaso sospecharlo ella, deseaba que dijesen sf los
acontecimientos que iban & tener lugar.

VI.

El Conde de Chateaubriant asistia 4 un gran
baile que se-daba en el patio de honor del castillo

de Amboise, trasformado en espléndido salon,
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caando un servidor vino & decirle que su esposa le .
esperaba en su casa.

El Rey, avisado algunos momentos dntes de la
llegada de la Condesa, seguia con la vista al des-
graciado esposo: vible vacilar ante este golpe ines-
perado, ponerse encarnado primero y palidecer des-
pues espantosamente; sus ojos brillaron, contra-
jéronse sus labios, y al fin se lanzé fuera del salon.

—1Que sigan al sefior de Lavall, ordend el Rey
4 los que estaban en el secreto; es capaz de hacer

.alguna locura.

No se engafiaba; el Conde, al llegar 41a presen-
cia de su mujer, dejé estallar una célera terrible.

Francisca, aturdida, trémula, sin fuerzas para
pronunciar una palabra, cayé de rodillas 4 los piés
de su marido, y alzé las manos, en las cuales bri-
llaban las dos sortijas iguales.

A la vista de las dos alhajas, el Conde lo com-
prendi6 todo; su célera se apagd stbitamente para
dar lugar 4 una calma espantosa.

Sin decir tampoco una palabra, sac de su dedo
la sortija que le habian robado y la presentd & su
mujer. .

— jPartamos, sefior, partamos !, exclamé Fran-
cisca; | dejemos este suelo de engafios !, volvamos
4 nuestro castillo de Bretafia.
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— No, dijo el sefior de Laval despues de un ins-
tante de reflexion ; no tratemos de luchar thés; el
que ha empleado el engafio es bastante poderoso
para emplear- la fuerza; desde ahora os confio la
guarda de mi honor; ved lo que haceis de él. Pen-
sad que llegard un dia en que os pida cuentas, y
ese dia podré ser terrible para vos.

Francisca inclind la cabeza muda de terror; pe-
ro en su corazon se deslizaban invadiéndole, las
ardientes olas de una insensata alegria.

Al dia siguiente su marido la presenté en la

cérte, y jamas ningunsa jéven esposa ha alcanzado
un triunfo semejante.— A cada paso, en las salas
del castillo regio, en los paseos, en las calles, oia
el Conde esta exclamacion: .

— 1 Qué bella es!

Exclamacion que aumentaba los celos y el es-
panto del desventurado esposo.

Francisco I quedé deslumbrado, y no tratd si-
quiera de disimular la impresion que producia en
su alma esta belleza maravillosa.

Francisca tenia los abundantes cabellos rubios,
la tez de nieve y rosa y los azulados y grandes
. ojos de su padre, llamado Febo por su extraordi-
naria hermosura; y de su madre, la esbelta esta-
tura, las cejas y las pestafias oscuras, la boca de
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coral y perlas, la nariz griega, la frente serena y
pura, las pequefias manos y el diminuto pié.

Ricamente vestida y adornada como 4 su eleva-
da clase y riqueza correspondia, Francisca oscure-
ci6 & todas las beldades de la cérte, como el sol al
. salir oscurece 4 todas las estrellas, que brillaban
en la serenidad azul de los cielos.

— Por cierto, dijo el Rey al Vizconde de Lau-
trec, que todas las alabanzas que he oido de 1 Con-
desa vuestra hermana han quedado muy por bajo
de la verdad.

A las ceremonias del bautismo del Delfin suce-
dieron las fiestas de las bodas del Duque de Urbi- -
no, que, como ya se dijo més.arriba , habia venido
4 ser padrino del Principe, en nombre del Papa; el
embajador se casaba con Magdalena de La Tour,

-heredera del conde de Auvergne. La bella Fran-
cisca de Foix era la reina de estas fiestas, porque
el amor del Rey no eraya un secreto para nadie.

En vano Mr. y Mme. de Laval procuraban per-
derse entre la multitud ; en vano se refugiaban en
las salas mds lejanas. Francisco I, bien servido
por sus -confidentes, hallaba pronto el retlro de la
Condesa y se iba 4 su lado.

Cada dia recibia Francisca un nuevo presente
del Rey; ya era un collar de oro, ya un aderezo de
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perlas, ya un brazalete delicadamente trabajado;
regalos de amante, que el Conde hubiera querido
devolver 4 quien los enviaba, y que encendian en
su corazon horribles deseos de venganza y de
furor.

Para colmo de infortunio, el Conde comprendié
muy pronto que su esposa no habia podido ver &
sus piés sin emocion profunda al Rey de Francia;
dia por dia seguia los progresos de aquel amor;
la Condesa resistia atn; pero enamorada ciega-
mente del gallardo soberano, debia sucumbir més
pronto 6 més tarde. _

El Conde de Chateaubridnt no quiso ser testigo
de su desgracia; su mujer fué nombrada dama de
honor de la Reina, cargo que hacfa obligatoria su
estancia en la cérte. Pero él no tenfa alli ningun
deber que llenar, y decidi6 partir.

En nuestros dias un esposo, en el caso terrible

“en que se hallaba el desgraciado caballero, se hu-
biera rebelado, y quizé, sea por su mano, 6 por
tercera persona, hubiera dado la muerte al enemi-
go de su honor, por més que llevase la frente ce-
fiida con una corona; acaso ningun soberano se
atreveria hoy 4 tanto libertinaje, como el que hizo

v célebre & Francisco I. Pero enténces, en el si-
glo xvi, los reyes lo podian todo, y sus vasallos
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los miraban con supersticfoso respeto, y como 4 se-
res sobrenaturales.

Juan de Laval corrié 4 ocultar en su castillo de
Bretafia, en el seno de aquel mudo testigo de
sus dias dichosos, su vergiienza y su desespe-
racion. :

Su esposa probd 4 retenerle 4 su lado, pero con
frialdad y timidez.

—1Y qué, sefior!, le dijo: 4vais 4 abandonar-
me, sola, en medio de las fiestas de la cérte?
. — No estaréis sola durante largo tiempo, sefio-
ra, respondi6 el Conde con una amarga sonrisa;
-alguno més poderoso que yo os protegers en ade-
lante ; pero haced de modo que el ruido de vues-
tros amores adtlteros no venga & turbar mi so-
ledad. )

—Oh, no os vayais, 6 llevadme!, exclamé la
Condesa uniendo sus manos con espanto. .

— Maldita sea vuestra fatal belleza, contesté
iracundo y sombrio Juan de Laval, y maldito sea
el Rey de Francia!

. Despues de este terrible anatema, el Conde de
Chateaubriant salié de su casa, y acto contfnuo de
Parfs, para ir 4 encerrarse con sus deseos de ven-

ganza.
. La misma noche, lanoble, la ilustre hijade Fe-
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‘bo de Foix, la descendiente de los reyes de Na~
varra, era la querida declarada de Francisco I.

No fué sin resistencia y sin remordimientos co-
mo la bella Condesa se entregd 4 su régio amante;
la sangre se helaba en sus venas al recuerdo de sw
esposo ultrajado ; las ltimas palabras del Conde
resonaban amenazantes en sus oidos ; en sus pri-
meras entrevistas con el Rey, temblaba al menor
ruido y decia trémula de pavura:

— ¢No ois nada, sefior? ; yo creo escuchar los
pasos del sefior de Laval que viene 4 buscarme pa-
ra llevarme consigo & su castillo y vengarse de-
que os amo! ‘ A '

— [ No temais nada, amor mio!, la decia el Rey
abrazéndola con ternura; miéntras mi corazon pal-
pite serd vuestro, y por lo mismo siempre me ha~
Naréis dispuesto & defenderos.

Las dulces palabras del Rey tranquilizaron al
fin 4 la Condesa, y muy pronto no tuvo tiempo de
pensar en su falta; habiala rodeado su amante de-
un lujo verdaderamente regio, y todos los cortesa~
nos, todos los que aspirabarr 4 los favores de Fran-
cisco I estaban 4 sus piés; embriagada de amor, se-
dejaba llevar por el torbellino de los placeres en
aquella cérte loca y licenciosa.

E1 Rey se habia declarado ptiblicamente el ca~
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ballero de 1a Condesa de Chateaubriant ; & la faz
de todos habia mezclado 4 los suyos los colores de -
la Condesa, y la salamandra ardiendo, & la ptr-
pura y al armifio de la casa de Laval. Por ella los
dias de torneo bajaba & la liza; por 1ds bellos ojos
de Francisca rompia lanzas, y si deseaba alcanzar
el premio, era para depositarlo 4 sus piés. '

La hermosa Francisca de Foix fué la reina de
aquellos Gltimos torneos, de aquellas fiestas de la
caballeria, que debian caer bajo los golpes redo-
blados del ridiculo, y de las que ya se reia Rabe-
lais & carcajadas. '

, La influencia de la Condesa de Chateaubriant
. fué muy pronto inmensa en la cérte. Francisco I
no veia mds que por sus ojos, y ella era la que dis-

ponia de todos los destinos y honores. ’

Pero esta misma influencia fué, andando el
tiempo, la causa principal de su desgracia. La
madre del Rey, Luisa de Saboya, acostumbrada &
gobernar en nombre de su hijo, no pudo ver sin
despecho el omnimodo poder de la favorita, y juré
su pérdida, susciténdole rivales, en tanto que es-
peraba el momento oportuno.

Sin embargo, la Condesa no perdia el primer
lugar en el corazon del Rey; despues de algunas
infidelidades pasajeras, el Rey volvia siempre &
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los piés de su bella amiga, mds enamorado que
nunca y més tierno que éntes de la ausencia.

Tenia la Condesa de Chateaubriant dos cualida-
des eminentes que aseguraron su imperio con el
Rey ; era la primera, el no quejarse jamas, el no
perder nunca la afabilidad y dulzura de sus ma-
neras, y eso por ofendida que estuviese de los ex-
travios del Rey; si le reconvenia era dulcemente,
era llorosa y afligida; pero la célera, las palabras
amarges y duras, eran para ella desconocidas 6 re-
pugnantes. .

La otra cnalidad que mds la favorecié, fué la de
no abusar nunca de su poder con el Rey: se sirvié
de él para hacer la fortuna de su familia, y sobre
todo, de sus tres hermanos, Lautrec, Lescun y
Lesparre ; pero todos tres eran valientes, hombres
de guerra, hédbiles capitanes, ya con mucha glo-
ria, particularmente el primero, dntes de que su
hermana fuese la querida del Rey.

Sin embargo, todos tres fueron desgraciados en
las campafias de Italia, donde comprometieron
singularmente el poder del Rey; pero aquellos ma-
los éxitos deben atribuirse 4 la lucha sorda de la
favorita, y de la madre de Francisco.

Lautrec se hallaba en Italia 4 la cabeza de sol-
dados mercenarios, valerogos & condicion de ser
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bien pagados, y capaces, por el menor aumento de
sueldo, de pasarse al partido contrario.—Sabiendo
que su hermano estaba falto de dinero, la Conde-
sa obtuvo para él 500.000 libras; pero Luisa de
. Saboya detuvo en el camino el convoy que llevaba
este dinero, y no llegando, los soldados deserta-
ron; Lautrec, despues de haber sacrificado cuanto
" tenia y tenian sus amigos, tuvo que batirse en re-
tirada.

Lo que deseaba Luisa de Saboya sucedia siem-
pre; Lautrec fué llamado y destituido : pero la Con-
desa le hizo nombrar.de nuevo, y partié otra vez
para Italia, llevando muchas promesas que jamas
debia ver cumplidas.

Despues del impolitico ataque de Reggio, que
decidi6 4 Leon.X 4 declararse contra la Francia,
Lesparre debi6 tambien su salvacion 4 su herma-
. na; la Condesa supo librarle de la clera Real.

Nadie le ha reprochado estos hechos, tan natu-
rales tratdndose de personas de su familia; pero
lo que es una mancha imborrable en la conducta
de Mme. de Chateaubriant, es el haber contribui-
do 4 la desgracia de Jacobo Trivulce, que despues
de haber hecho durante tres reinados eminentes
servicios 4 la Francia, se vi6 privado de sus em-
pleos y desterrado de 1a cérte.
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- Habiendo incurrido en la enemistad de Lautrec
y de la Condesa este anciano, que sélo merecia re-
compensas, llegd & ser odioso al Rey. Queriendo
Jjustificarse, y halldndose demasiado débil para an~
dar, se hizo conducir al paso de Francisco I.

—Sefior, sefior!, exclamé desconsoladamente
al divisarle desde 14jos.

Pero el ingrato Monarca ni se digné detenerse,
ni dun,volver la cabeza, y dos dias despues el vie-
jo soldado muri6 de dolor.

VII.

Amada del Rey, adulada por los cortesanos, en-
vidiada por la Reina madre, reina en el consejo
como en las fiestas y bailes, la bella Condesa de
Chateaubriant se lisonjeaba de conservar siempre
esta alta. posicion 4 despecho de sus enemigos. Ya
no se trataba de recuerdos ni de remordimientos.
Las crénicas nos dicen que no fué més fiel al Rey
que lo habia sido 4 su esposo, y que se vengaba
con numerosas traiciones de su voluble amante.

El Condestable de Borbon y el almirante Bon-
nivet fueron agraciados con sus mds dulces favo-
res; y aunque quizd tenga parte la calumnia en la
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historia- de aquel tiempo, esta calumnia tenia
bastantes visos de verosimilitud para inquietar al
Rey algun tanto.

Las relaciones de la Condesa con el Condesta-
ble de Borbon, por ocultas que estuvieran, llega~
ron § noticia de Luisa de Saboya, y la amada de -
su hijo no podia cometer 4 sus gjos crimen més
grande : la Reina madre habia amado al Condesta~
ble con una pasion cuyo ruido habia llenadovla Eu-
ropa, y el Condestable habia desdefiado con el
amor la mano de Luisa de Saboya, que viuda &
los diez y siete afios, se la habia hecho ofrecer :
durante mucho tiempo, la desdichada princesa no
pudo curarse de su fatal pasion, y llegé 4 la edad
madura con ella en el alma.

Puede juzgarse, pues, de su dolor y de sus ce-
los cuando descubrié que el Condestable de Bor-
bon sostenia una intriga amorosa con la Condesa.

. Aun mds probadas estdn las relaciones de ésta
con el Almirante Bonnivet. Favorito de Francis-
co I, ofrecia una de las mds perfectas copias del
Rey: gallardo, espiritual, valiente, generoso, mag-
nifico, ningun gasto, ningun dispendio le era im-
posible ; audaz en todas las empresas de guerra 6
de amor, el Almirante debia agradar 4 la bella fa-
vorita; vefala frecuentemente, tan pront‘) en pti-
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blico, tan pronto en secreto, y el Rey estaba muy.
celoso de él.

Mas la Condesa sabia tranquilizar de tal suerte
4 Francisco I, queni el Condestable ni el Almi-
rante perdieron un solo dia del favor real.

Existe una anécdota, sin embargo, que prueba
que no se dejaba engafiar el Rey con las protestas
de su bella amiga.

Una nache de verano, el Almirante y la Con-
desa iban & sentarse & cenar, cuando repentina~
mente anunciaron al Rey.

El Almirante no tuvo m4s tiempo que para des-
lizarse en la chimenea, entre las plantas y arbus-
tos que llenaban el hueco, miéntras la favorita ha-
cla desaparecer toda sefial de su presencia.

Francisco I di6 gracias 4 su amiga por haberle
esperado, aunque no le habia dicho que pensaba
venir, y se sent6 alegremente 4 la mesa.

Miéntras duré la cena, el Rey, que jamas habia
estado tan animado y alegre, hallaba un maligno
placer en arrojar 4 la chimenea todos los desperdi-
cios de la mesa. Vinos, huesos, salsas, mondadu-
ras de frutas, restos de vianda llovieron sobre el
desgraciado Almirante, el que, ademas de todo
esto, tuvo que ser testigo mudo de la mds afec~

sa entrevista entre el Rey y su adorada amiga.




FRANCISCA DE FOIX. 127

. Cuando el Rey parti6, la Condesa tuvo mucha

“dificultad en aplacar al Almirante; habia estado
durante tres horas en la mds ridicula de las posi-
ciones, y queria vengarse en fin ; la bella Conde-
sa consiguié probarle que el Rey era dun més des-
graciado que él. _

Esta leccion no corrigié en manera alguna al al-
mirante Bonnivet ; como el Rey, amaba con pasion
4 las mujeres, con la diferencia de que el Monarca
buscaba las mujeres en todas las condiciones, y él
no se dirigi6 nunca mds que & las més nobles, &
las més elevadas, 4 aquellas, en fin, cuya coilquis-
ta presentaba mayores dificultades.

Amado por Mme. de Chateaubriant, quiso serlo
tambien por la hermana del Rey, la princesa Mar-
garita, y una noche se atrevié 4 entrar en su dor-
mitorio por una abertura en la pared, que habia
hecho abrir en secreto. ‘

Segun la misma Margarita cuenta en su Hepta-
méron, Bonnivet quiso emplear la violencia ; pero
fué rechazado con pérdidas, y llevando en su ros-
tro las huellas sangrientas de la resistencia que
habia hallado.

Brantéme asegura que la andaz tentativa del
Almirante tuvo otro desenlace més feliz para él; -
pero ya es cosa sabida que el viejo sefior de Bour-
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delles era muy dado 4 la calumnia, y la amaba
m4és que & la verdad.

VIIIL.

La bella novela de amor de Francisca de Foix,
tocaba ya & su fin ; el horizonte politico se carga-
ba denubes por todas partes, y la guerra habia
vuelto & encenderse en Italia.

Francisco I se hallaba sentado en un taburete
esculpido, donde la Condesa apoyaba sus pequefios
piés , y tenia una mano de ésta entre las suyas.
Francisca le miraba amorosamente, y gruesas li-
grimas se deslizaban por sus blancas mejillas.

Nada puede dar hoy una idea completa del lujo
que reinaba en el palacio de la condesa de Chateau-
briant ; la seda, el oro, los encajes, los mérmdles,
el bronce, todo lo que el arte producia, decoraba
aquella morada encantadora, en la que Francisco
habia empleado un tesoro para el lujo de su que-
rida.

Nunca habia estado més hermosa Francisca de
Foix : su traje de damasco, color de vieleta, hacia
resaltar el color dorado de sus largas y espesas
trenzas, que llevaba tejidas con perlas y sueltas




FRANCISCA DE FOIX. 129

-

por la espalda ; una camiseta de gasa blanca cu-

bria su pecho y parte de su garganta, y sobre ella

caia un collar de oro macizo, ancho y lleno de es-

maltes y amorosos emblemas ; este collar, como

otras muchas y riquisimas joyas, era un regalo del
. Rey.

Francisca estaba delgada y pélida ; jamas pose-
y6 una belleza floreciente, sino distinguida y deli-.
cada en extremo ; 4 causa de su vida de aventuras
continuas y de numerosos amantes, la Condesa
era endeble , y su hechicero rostro tenia cierto aire
de fatiga y de languidez, que era el mayor de sus
-encantos.

Miraba al Rey con sus grandes ojos, pensativos
'y elocuentes, y su gallardo busto se destacaba so-
bre el ébano esculpido del alto respaldo del sillon
en que estaba sentada. A

M silencio rodeaba 4 los dos amantes ; ni dentro
ni fuera de la habitacion se oia el menor ruido; an-
chas cortinas de seda cubrian las ventanas ; gran-
diosos cuadros y multitud de flores adornaban el
aposento, cuyas altas paredes, cubiertas de ensam-
bladuras de cedro, ahogaban todos los rumores.

—No lloreis , amiga mia , dijo el Rey; mi mar-
cha es forzosa ; yo suefio con la gloria, y voy 4

-conquistarla con mis nobles caballeros.
9
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— | La gloria! repitié dolorosamente Francisca
que, al contrario de Ines Sorel, enervaba el valor de-
su amante en vez de reanimarlo; la gloria es humo-
vano, Francisco, y lo que hallaréis quiz4 serd la.
muerte!

—Una muerte gloriosa es tambien una dicha.

—¢Y yo, sefior? '

—Vos teneis muchos que os amen.

—1Y yo no amo més que 4 vos!

—=&i me perdeis o8 consolaréis, dijo Francisco:
con una serenidad bastante ala¥mante para la Con-
desa, que exclamé : ’

—1Ah, Francisco! cuando: pensais en eso sin
cblera, es que ya no me amais. -

—1Que no os amo! exclamé apasionadamente
el Rey; y dejando el taburete que ocupaba, se ar-
rodill6 en él, y abrazé estrechamente & la Con-

desa. *

— Despues de mi honor comprometido en la
guerra, de Italia, sois lo que més amo en el mundo.

—No, dijo la Condesa, meciendo la cabeza tris--
temente: amais éntes que & mi & vuestra madre,

—A vos, Francisca, més que 4 todos juntos.
La Condesa conocia el corazon del Rey mejor
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que éste mismo: el amor, ahogado por la saciedad,
empezaba & entibiarse en el corazon del voluble
* monarca; pero él mismo no se daba cuenta de tal
cosa, porque no era su cardcter reflexivo ni medi-
tabundo.

El amor verdadero, el amor que llené la vida
entera de Francisco, fué el que profesaba 4 su
hermana Margarita: y este amor no tenfa nada de
fraternal, sino de apasionado, de vehemente y ex-
clusivo, siendo de la misma manera correspondido
por la Princesa.

Amaba tambien tiernamente 4 su esposa: Clau-
dia de Francia era la més dulce é inofensiva cria~
tura que se pudiera imaginar: apasionada de su
marido, jamas fué para €l ocasion del més Jeve dis-
gusto, y casada muy nifia'con él, bajé al sepulcro
gin dejar un instante de amarle con la misma fide-
lidad y abnegacion.

— Mi querido sefior, dijo la Condesa devolvien-
do al Rey su amoroso abrazo, ya que os alejais de
mi, volved fiel 4 mi amor: eso es lo que deseo méds
en el mundo.

—Las mujeres son siempre las que cambian
primero, contesté Francisco: volveré fiel y des-
pues de haber vencido, Dios mediante, & los ene-
migos que han invadido mi reino.
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Aquella misma tarde partié el Rey para tomar
el mando de sus tropas, pero sus esperanzas no
_ debian realizarse; apoyada en uno de los balcones
del Louvre, y al lado de la princesa Margarita que
lloraba, Francisca le vié partir llorando tambien.

Francisco I iba alegre y animado: su bello ros-
tro, ligeramente moreno, estaba animado con el
faego de sus grandes ojos negros: sus finos labios
de color de ptirpura, se sonreian, dejando ver dos
filas de dientes blancos como el nécar : su alta y
esbelta estatura lo parecia mds & caballo, y el
pueblo inmenso que llenaba la plaza de palacio le
despedia con entusiasmo, y le aclamaba gozoso.

Pero las lisonjeras esperanzas de Francisco y
de su pueblo no debian verse reglizadas. Recibi6se
muy pronto la noticia de un inmenso desastre: la
batalla de Pavia se habia perdido, y el Rey estaba
prisionero. Francisco I se habia conducido en esta
Jjornada como el més valeroso de sus caballeros:
muerto el caballo que montaba , habia puesto pié
4 tierra, y aunque herido en la frente y en una
Ppierna, habia combatido casi solo sobre un monton
de caddveres de sus oficiales, que habian ido cayen-
do en derredor-suyo: ya habia herido 4 siete hom-
bres y sus fuerzas estaban agotadas; su armadura,
rota en mil partes, no le protegia ya, cunando Pom-~
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perant, oficial de los tercios del Condestable de
Borbon,-que se habia pasado con su sefior al ejér-
cito de Cdrlos V de Espafia, se arrojé 4 sus piés.

—Sefior, exclamé: rindase V. M. al Condesta~
ble, que combate cerca de aqui!

— 1 Traidor! grit6 enfurecido el Rey de Francia:
jsiervo de otro traidor 4 su patria y 4 su Rey, di
4 tu vil amo que 4dntes moriré mil veces!

Y volviéndose 4 uno de los pocos soldados que
le rodeaban, afiadid:

—11d & buscar al instante, de érden mia, al vi-
rey de Népoles ! L

Lannoy lleg6 corriendo: era el lugarteniente de
Cérlos V, y un camplido caballero.

— Tomad mi espada, dijo Francisco; vos sois
digno de recibirla.

El Virey doblé en tierra una rodilla, tomé el
acero tefiido en sangre, y besd respetuosamente la.
mano que se lo presentaba.

Bonnivet, el imprudente autor de este inmenso
desastre, no quiso sobrevivir 4 él: levantando la
visera de su casco, se arrojé 4 lo més fuerte de la
pelea, llamando al Condestable de Borbon y desa~
fidndole al combate. Pero atravesado de mil heri-
das, cay6 agonizante sin haber podido hallar 4 sm
enemigo. '
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Es diflcil pintar la consternacion de la cérte &
1a llegada de la terrible noticia. Francisco I habia
querido avisarla por sf mismo 4 su madre, y el dia
mismo de la batalla, en la tienda de Lannoy, don-
de estaba con guardias de vista, escribié 4 Luisa
" de Saboya, aquella carta famosa que puede resu-
mirse en estas palabras : Todo seka perdido, ménos
el honor.

« Sefiora: decia la carta; para advertiros hasta
qué punto se ha hecho mi enemiga la fortuna, os
diré que de todo lo que poseia, sélo me ha queda~
do el honor y la vida que dun conservo; y paraque
en nuestra adversidad recibais esta nueva con mé-
nos amargura, he rogado me dejasen escribfrosla,
1o que se me ha acordado con caballerosa compla-
cencia. »

La noticia del cautiverio del Rey fué un rayo
para la Condesa de Chateaubriant. Francisco era
su solo apoyo; con él perdia toda su fuerza, toda
su influencia; sus amigos se apartarian de ella, y
le quedarian solamente los enemigos; y & la cabe-
za de éstos se hallaba la madre del Rey, que iba &
ser nombrada Regente de Francia, durante la au-
sencia de su hijo.

Tanto por dolor como por prudencia, la bella
favorita tomé el partido de encerrarse en su casa,
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-cuyas puertas mandé cerrar & todo el mundo, ex-
cepto 4 dos personas: & la reina Margarita y al
poeta Clemente Marot.

Los enemigos de Francisca de Foix decian que
‘todos los amantes de ésta habian sido desgracia-
dos en Pavia. El Rey habia perdido la libertad; el
Almirante Bonnivet la vida, y el Condestable de
Borbon el honor. -

Luisa de Saboya habia tomado la direccion de
los negocios , muy complicados por su impopulari-
dad, y se habian comenzado las negociaciones re-
lativas 6 la libertad del Rey de Francia; més en
el fondo del alma de esta orgullosa princesa, habia

~un pensamiento que dominaba 4 todos los demas:
romper los lazos que unian el Rey & Francisca de
Foix, y si el Monarca debia tener una favorita,
buscarla ella, para que le fuese completamente
adicta: empezé , pues, & buscar con cuidado y des-
-cubrié una encantadora nifia, 4 la que se propuso
adiestrar y modelar 4 su gusto para conseguir sus
fines, y para servirse de ella en el momento opor-
tuno. -

Una sola persona pensaba en el cautiverio del
Rey con dolor tan leal como profundo, y como
-exento de todo interes; esta persona era la jéven
reina Claudia; apasionada ciegamente de su ma~
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" rido, no pudo resistir la noticia de su prision, y l&
acometié una fiebre violenta que la condujo en bre-
. visimo tiempo 4 las puertas del sepulcro.

Claudia, la hija del buen Luis XTI, habia here-
dado el gran corazon de su madre Ana de Breta-
fia: 86lo al verla se comprendia que la reflexion 6
el cdlculo, no tenian entrada algunaen su natura-
leza delicada y amante. Alta, delgada, débil de
aspecto y de constitucion, cumplidos apénas los-
veinticinco afios de su edad, y habiendo ya dado al

mundo siete hgos el huracan del dolor rompi6-

aquella débil planta, que se incliné hécia la
tumba.
En vano Luisa de Saboya que la queria sincera-~-

mente, porque para nada le incomodaba, traté -de-

consolar & la jéven Reina. Cla,udla la escuchaba
con atencion y deferencia; le prometla. comer y dor-
mir, perono podia cumplir sus promesas: la fiebre
la devoraba, y dos meses despues de su cautiverio,

Francisco I tuvo el dolor de saber la muerte de la .

dulce y amable compafiera de su destino, de la
tierna madre de sus hijos.
Claudia murié dulce y tranquilamente como ha~

bia vivido, y el dia mismo que dejé el mundo, en--

vi6 4 su esposo la expresion de su profundo amor,.
en algunas lineas que su mano trazé para él: un.
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mes éntes habia dado 4 luz al Gltimo de sus hijos,
y su débil naturaleza no pudo soportar las fati-
gas del alumbramiento, minada como estaba por
un profundo dolor.

IX.

Los historiadores espafioles y los franceses di-
fieren totalmente en sus opiniones acerca de la:
conducta de los dos soberanos: culpan aquéllos
severamente la conducta de Francisco I, y éstos
dicen que el Rey de Francia, al entregar su espa~-
da, habia contado con uno de esos cautiverios de
los que se hallan tan encantadoras descripciones
en los libros de caballerfa, pero que se engafié de
~ medio 4 medio. '
" En efecto, nosotros debemos convenir en que
el Rey de Francia se hizo muchas ilusiones alima~
ginar que Cérlos V iria con los brazos abiertos, 4
ofrecerle asilo en su palacio de Madrid.

Era el Rey de Espafia tan positivo, como sofia~
dor el de Francia; y ademas, siendo muy bella la
emperatriz Isabel, esposa del Monarca, y con fa-
ma de muy libertino Francisco, Cérlos V temié
por su paz doméstica y no quiso al ememigo
en casa.
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Perfectamente resuelto 4 usar de la buena for-
tuna que habia hecho caer en sus manos al Rey
de Francia, se dijo que le devolveria la libertad
s6lo bajo condiciones bastante duras; todo cauti-
verio en esta época debia ser rescatado; el de Fran-
cisco debia estar acorde con las intenciones politi-
cas del Rey de Espafia. Francisco, que al tocar el
suelo de Espafia lo habia esperado todo de la leal-
tad caballeresca del Emperador, se vi6 encerra-
do con guardias de vista, y no pudo ni dun obte-
ner una entrevista con su vencedor.

La tristeza y nostalgia se apoderaron enténces
de él; diay noche suspiraba por el aire libre y por
la libertad; y su vida se vié en peligro, minada por
una melancolia profunda. :

A la noticia de la enfermedad de su hermano,
Margarita de Navarra escribi6 4 Cirlos V, pidién-
dole un salvo-conducto y el permiso para com-
partir el cautiverio de Francisco. El Emperador
concedi6 en seguida la autorizacion necesaria, por-
que temblaba por la vida del prisionero, cuya muer-
te destruia todos sus proyectos politicos.

Margarita partié, pues, con sus damas de ho-
nor, entre las que habia tomado sitio la Condesa
de Chateaubriant, impaciente por ver 4 su amante.

Cérlos V envi6 lo mds florido de sus caballeros
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para que escoltasen & Margarite y 4 las damas de
su séquito ; por sodas partes hallaron & su paso
una acogida régia, y cuando llegaron 4 Madrid, se
puso & disposicion de las damas la parte més sun-
tuosa del palacio Real.

- Fué una gran dicha para el pobre prisionero la
llegada de aquella hermana tan querida, de aque-
1la Margarita tan espiritual, tan animosa, que pa-
ra distraerle de su cautividad, corria 4 él con un
enjambre de jévenes, bellas y alegres como ella.
Francisco, preso en el edificio llamado hoy Zorre
de los Lujanes, acogié con trasporte & la Condesa
de Chateaubriant; al estrechar contra su corazon
4 su bella querida, crey6 que todas sus desgracias
habian terminado.

En efecto, Francisco se sentia renacer en medio
de aquella pequefia cérte amable y cordial, cuan-
do habia creido morir de hastio entre aquellos or-
gullosos caballeros castellanos que le rodeaban; él
siempre tan alegre, tan fécil, tan familiar, se ha-
bia encontrado oprimido de marasmo 4 la vista de
aquellos Grandes de Espafia, esclavos de la tradi-
cion y de la etiqueta, y siempre alzados sobre las
prerogativas de su grandeza.

Francisco referia todas sus tristezas 4 s buena
Mafgarita ; 1e hablaba de las horas mortales de su
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soledad, y le leia las poesias que durante ellas ha~
bia compuesto; algunos de estos versos estaban
dedicados & la Condesa de Chateaubriant, y ésta
escuchaba con ldgrimas en los ojos aquellos con-
ceptos quejumbrosos, dulces recuerdos de un amor
regio.

Cérlos V vigilaba con inquietud el gracioso es-
cuadron femenino que acompafiaba 4 su prisione-
ro; aquellas fiestas intimas le parecia que oculta-
ban algun proyecto de evasion; enamorado ademas
hasta la locura de Margarita de Navarra, hacia
heroicos esfuerzos para ocultar su pasion bajo el
aspecto de la fria severidad, que era el distintivo
de su cardcter; huia de ver 4 la Princesa péblica-
mente, pero ésta le hallaba siempre & su paso.

Francisco I, de acaerdo con su hermana y con
la Condesa, discurrié un plan que le devolviese la
libertad y engafiase las esperanzas ambiciosas de
su vencedor; escribié un acta de abdicacion solem-
ne, en la que dejaba al Delfin el titulo de Rey de
Francia; Luisa de Saboya, nombrada regente, se-
guia con la direccion de los negocios, y se queda~
ba de simple caballero, no presentando ya ningu-
na garantia séria al que le retenia prisionero.

Margarita de Navarra dispuso su viaje, y salié
de Espafia, llevando oculta entre los pliegues’ de
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su traje aquella acta que quitaba la corona de la
frente de su hermano; el tiempo concedido por el
“salvo-conducto iba 4 espirar; el Rey de Espafia no
habia dado permiso al escuadron de bellezas que
habia venido & consolar al Rey cautivo para que
se detuviera por tiempo indeterminado, sino que le
habia concedido un plazo fijo; la bella Reina de
Navarra, escoltada por sus damas, debia volver &
Francia.
Cuando Cérlos V supo la existencia del acta de
* abdicacion era ya demasiado tarde; la hermana del
rey de Francia habia pasado la frontera.

Despues de la partida de Margarita y de la Con-
desa de Chateaubriant, la cautividad de Francisco
se hizo mds rigurosa, segun dicen los historiado-
res franceses. Cérlos V era hombre muy positivo;
estaba decidido & obtener todas las concesiones que
" habia pedido, y no gueria esperar més.

El prisionero cay6 otra vez, y de nuevo peligro-
samente enfermo, y la Regente, temblando por la
vida de su hijo, cedié & todo; un tratado, redacta-
do minuciosamente, se firmé en Madrid el 14 de -

" Febrero de 1596, y en virtud de él renunciaba el
Bey de Francia 4 las pretensiones sobre el reino
de Népoles, el Milanesado, Génova y Asti, y 4
la soberanfa de Flédndes y Artois, debiendo ade-
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mas ceder el ducado de Borgofia: no bien firma-
do, Francisco volvié & su reino despues- de trece
meses de cautividad. -

Francisca de Foix al despedirse del Rey de Fran-
cia para volverse con Margarite al lado de Luisa
Saboya, se habia despedido de él para siempre;
pero la desventurada no lo habia sospechado si-
quiera, ni tampoco el mismo Francisco, que igno-
raba lo que le guardaba el destino y la prevision
de su madre.

Al] 1legar el Rey 4 Bayona se hallé con todo lo
que la Francia tiene de més brillante , que le es-
peraba ansiosa; la gran plaza donde descendi6 del
carruaje estaba llena de cortesanos, de nobles, de
guerreros, de damas hermosas ; la primera perso-
na que se acercd 4 &1 fué su madre, rodeada de un
brillante cortejo de damas y de jévenes, hijas de
los grandes, la.s més bonitas que se habian podi-
do encontrar.

Francisco I dejaba en rehenes 4 sus dos hijos
mayores, y este pensamiento tenia su alma con-
tristada ; pero de esto, como de todo lo que era
triste, se olvidé por completo & la vista del entu-
siasmo con que era recibido y aclamado; sus adic-
tos lloraban y gritaban ; detras de su madre es-
taban Margarita de Navarra y la Condesa de
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Chateaubriant. Al ver Luisa de Saboya que su
hijo miraba 4 espaldas suyas, se volvié airada, y
se enoj6 mucho més al ver la causa de su dis-
traccion.

Volviéndose 4 una de las j6venes que estaban 4
su izquierda, la tomé de la mano y dijo 4 Fran-
cisco con acento dulce :

— Madamoiselle Ana de Pisselieu, mi ahijada,
hijo mio : dale & besar tu mano.

Separ6 el Rey sus gjos del semblante pldcido y
encantador de su antigua amada, y los fijé6 en la
Jjéven que su madre le presentaba ; y no pudiendo
- dominar su admiracion, dejé escapar un grito de

sorpresa.

- Nila Condesa, ni la Reina de Navarra, ni nin-
guna de las mujeres que ¢ habia visto, podia com-
pararse con la que veia.

Ana de Pisselieu formaba el més completo con-
traste con Francisca de Foix : ésta era alta y ru-
bia ; aquélla, de estatura mediana, y sus cabellos
oscuros hacian resaltar el blanco mate y atercio-
pelado de su tez : nada es posible imaginar més

" hermoso que sus grandes y rasgados ojos, negros
como sus largas pestafias y arqueadas y finas ce-
jas ; era su boca la mansion de las gracias, y las
proporciones de su figura torneadas y encantadoras.
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(2

Luisa de Saboya sabia muy bien que en las
grandes crisis de la vida, las ideas cambian y se
rejuvenecen, por decirlo asi, y que se ama todo lo
que es nuevo. Francisco volvia 4 la existencia, §
la luz, & la dicha : se hallaba libre doblemente :
libre, porque su cautiverio se habia acabado ; li-
bre, por la muerte de su esposa ; en aquella alma
ardiente é inconstante, la Condesa de Chateau-
briant quedé olvidada por Ana de Pisselien.

X.

La Condesa de Chateaubriant vid la primera mi-
" rada del Rey & la jéven Ana, comprendi6 que te-
nfa una rival amada verdaderamente, y sintié en
el alma un dolor mortal. ) .

Sin embargo, no se di6 por vencida : volvié &
Paris con toda la cérte, y en el primer banquete
que se di6 en Palacio para celebrar la llegada del
Rey, se presenté deslumbrante de hermosura y de
joyas.

Ana, sentada al lado de la terrible Luisa de
Saboya, que habia hecho de ella su instrumento,
formaba con ella el mds perfecto contraste: un
traje blanco y unas sartas de perlas formaban todo
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su atavio : las hermosas madejas de sus cabellos
se rizaban sobre su frente. )

El Rey saludé con ademan frio y altivo 4§ la
‘Condesa, y se ocupd tnicamente de Ana, de la
que se habia enamorado locamente, '

La Condesa comprendié que su reinado estaba
“terminado sin remedio, y vi6 separarse de su lado
4 todos los cortesanos.

Algunos dias despues le avisaron la llegada de
un mensajero de Palacio, que le traia un billete
del Rey.

La Condesa, creyendo que volvia & lucir la au-
rora de su dicha, mand6 que entrase el enviado :
abrié el billete, y su rostro se cubrié de una palidez
mortal al leer lo que sigue :

. «Sefiora : tened la bondad de entregar al dador
todas las joyas que os servisteis aceptar de mi
mano, pues llevando mi nombre y muchas divisas
que no dicen bien con el estado actual de nuestras
relaciones, deseo recogerlas.

FraNc1sco.»

En nuestros dias, el plebeyo mds tosco hubiera
vacilado en escribir semejante mensaje, 6 més
bien, jamas lo hubiera escrito : pero enténces, aun-

que tambien fuese vergonzoso el hacerlo, y sobre
10
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todo para un Rey, la influencia de una mujer lo
podia todo, y la de Ana no tenfa ya limites : enva~
necida, celosa, deseando ensayar su naciente po-
der, exigié del Rey que pidiese 4 la Condesa to-
dos los regalos que le habia hecho, para demos-
trarle asf que habian terminado sus relaciones, y
que despues ya no opondria ella ninguna barrera
4 sus deseos.

- Despues de leer el billete, la Condesa. qued6
rendida 4 un desmayo mortal : amaba al Rey tier-
na, profunda, sinceramente, y aquel ultraje le
traspasd el corazon.

— Caballero, — dijo al cortesano que se halla~
ba presente, — decid 4 S. M. que en el estado en
que me habeis visto, no puedo, aunque lo desee
mucho, cumplir sus dérdenes: volved dentro de
tres dias y serd obedecido.

Apénas se hall6 sola, mandé llamar & un plate-
ro, y en tanto llegaba, reunié con mano febril to-
das las joyas, adornadas de amorosos emblemas y
de galantes divisas. :

— Llevaos todo esto, — dijo al platero , — fun-
didlo sin respeto alguno por las divisas, y conver-
tidlo en barritas de oro.
~ Dos dias despues estaban en su poder todas las
alhajas convertidas en tres barras de oro.
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— Llevad esto al Rey,—dijo al mensajero cuan-
do se presentd,— puesto que me pide lo. que me
ha dado, le devuelvo su valor : por lo que hace &
las divisas, estén tan grabadas en mi corazon, que
no puedo consentir que otra que yo las aprenda. -

El Rey oy6 inmévil y abatido estc mensaje, y
despues de algunos instantes de meditacion, dijo:

— La Condesa ha demostrado mds valor y ge-
nerosidad de lo que yo creia en ella: decidle que
yo no deseaba el valor, puesto que le daria el do-
ble, sino las divisas : puesto que ella las ha des-
truido, puede guardar el oro. -

La Condesa permanecié en su casa encerrada y

sola durante algunas semanas, esperando en vano
alguna muestra de afecto del Rey; pero éste la
habia abandonado por completo, y 4 la vez se ha-
llaba perseguida por la Reina madre : asf, pues,
la bella, la tan amada Condesa de Chateaubriant,
se resignd 4 dejar la cérte, que ya la habia olvida-
do por una nueva favorita.
- Su tinico pensamiento fué alcanzar la gracia de
su marido, al que habia ultrajado tanto en sus més
santas afecciones. Conocia al sefior de Laval, y es-
peraba que al ardiente amor que la profesaba en
otro tiempo, hubiera sucedido algo de piedad.

En una triste tarde de invierno, una mujer, se-
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guida de algunos servidores, vino ‘4 llamar 4 la
maciza puerta del castillo de Laval: los criados
se apresuraron & abrir. ) :

— Adpvertid & vuestro amo que deseo verle, —
dijo la Condesa levantando su velo.

— Aquf me teneis, —respondi6 & pocos pasos
una voz profunda y triste.

Era Juan de Laval, y su esposa contuvo al ver-
le un grito de espanto. Estaba viejo, demacrado,
encanecido : al reconocer 4 su mujer no manifesté
ninguna sorpresa, y su pélido semblante no retra-
t6 la emocion mds leve.

— Os esperaba, sefiora, — la dijo,—y teneis
preparados vuestros aposentos : venid.

Su mano, helada, asié la temblorosa de Fran-
cisca, que se estremecia ante aquella calma mor-
tal, y la condujo & la cdmara que dntes habia sido
la habitacion nupcial de los dos esposos.

— Esta, —dijo Juan de Laval, —seré en ade-
lante vuestra habitacion.

Y soltando la mano de la Condesa, la dejé
sola. ’

Mas apénas hubo perdido aquel sosten , la des-
dichada cayé sin sentido sobre el pavimento, cu-
bierto con una glfombra negra.

A las ricas tapicerfas del aposento habian susti-
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tuido otras negras como la alfombra : el lecho es-
taba asimismo vestido de negro : las ventanas ha-
bian sido tapiadas, y una pequefia lémpara como
las de las iglesias suspendida del techo, disipaba
apénas aquellas horrendas tinieblas: era un sepul-
cro enlutado. '
La Condese no volvié 4 ver durante diez meses
otro sér viviente que su marido : él mismo le lle-
vaba el alimento diario y presenciaba sus comidas,
aunque & la verdad, la desgraciada apénas podia
tocar & los manjares que la presentaban. )
La salud huyé en pocos dias de Francisca ; una
demacracion terrible empez6 & advertirse en ella ;
pero |cosa rara! la belleza sobrevivia y era cada
vez més perfecta y més encantadora ; el Conde de
Chateaubriant, frio é implacable como la vengan-
za, habia querido asistir 4 la destruccion de aque-
1la hermosura que habia causado su desdicha ; pero
la hermosura, como hemos dicho, no huia, no se
destruia como la salud, y Juan de Laval veia con
secreta desesperacion que la llama de su violento
amor hécia su esposa, invadia su corazon en furio-
sas olas.
Algunas veces Franclsca. ge arrodillaba 4 sus
piés y le pedia gracia y perdon con las manos
juntas.
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Enténces, vestida de blanco, con sus abundan-
tes cabellos rubios, sueltos como un manto de oro,
se parecia 4 un éngel descendido & lo mds sombrfo
de los infiernos.

— Perdon! repetia ferozmente el Conde ; jno
hay perdon, no hay piedad para ti! sLa tuviste,
acaso, esposa desleal , cnando me dejaste partir
solo, y te quedaste con tu amante?

La Condesa callaba ; su cardcter dulce no habia
sufrido alteracion ni dun con su horrible desgracia ;
callaba y se moria, doblando la cabeza para reci-
bir sutremendo castigo.

Una tarde la hall6 su marido tendida en el le-
cho é inanimada ; el color de la nieve cubria su
semblante ; pero al ruido de los pasos de su ver-
dugo se incorporé penosamente.

—Ah, sefior! gimié la Condesa ; deJa.dme ver
una sola vez la luz del dia, y respirar el aire libre
dntes de morir!

Juan de Laval no pudo resistir 4 esta stplica
lastimera ; se acercd & su mujer y la tomé en sus
brazos ; pero al contacto de aquel cuerpo encanta-
dor, la figura riente y gentil del Rey de Francia
apareci6 ante sus ojos ; la llama de la venganza se
encendi6 en su corazon con fmpetu furioso, solté
de nuevo el cuerpo de su esposa, y exclamo :
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—-¢Por qué el Rey de Francia que os amaba tan-
to, no viene 4 arrancaros de este sepulcro ? Dénde
estdn las bellas fiestas de la cérte? ¢ Dénde estédn
vuestros amantes ? ; Hace todavia Clemente Marot
‘versos en honor vuestro ?

La Condesa no podia responderle, porque habia
perdido el sentido, y se hallaba tendida en el lecho
<omo una estdtua caida de su pedestal.

El Conde se dej6 caer de rodillas al lado de la
<cama , apoy6 su frente en el pecho de 1a Condesa,
Y, seguro de que ésta no podia verle, lloré.

Diez meses habian pasado desde la llegada de la
‘Condesa al castillo de Laval, y dos dias desde
la escena que acabamos de describir.

Aquellos dos dias los habia pasado el Conde en-
«cerrado en su cdmara, ora midiéndola 4 pasos fu-
riosos, orallorando como un nifio ; 4 las diez de
1a noche del segundo dia salié de su habitacion y
#e dirigié 4 la de la Condesa; 4 la puerta de esta
tltima habitacion le esperaban dos hombres én-
‘mascarados y un cirujano.

Todos penetraron en la habitacion enlutada ; la
Condesa, con la cabeza tendida hécia atras, se ha«
Tlaba medio tendida en un sitial ; ni siquiera vi6 4
los que habian entrado.
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—Haced vuestro deber, dijo el Conde 4 los hom~
. bres enmascarados.

A una indicacion del cirujano, cada uno asi6 una
de las manos de Francisca, y aquél, con un instru--
mento cortante , abrié las venas.

La pobre victima no se movié.

Despues descalzaron sus piés, blancos como el
marfil , 'y pequefios como los de un nifio, y abrie-
ron i ente las venas.

La sangre broté de las cuatro fuentes ; el Con~
de, sombrio y silencioso, hizo una sefial imperiosa
y se quedd solo con su mujer.

— Si hubieras tardado un dia mds 4 morir te
hubiera perdonado ! exclamé miréndola ; te hubie-
ra perdonado, porque mi loco amor me devoraba,
y hubiera olvidado tu traicion para que volvieras &
ser mia; para no deshonrarme segunda vez, te
he muerto! .

Francisca abrib los ojos, buscé 4 tientas la mano
de su marido ; una dulce sonrisa de descanso y de
paz pasésobre suslabios, y cerrando de nuevo len-
tamente los ojos, exhal6 un débil suspiro.

Habia muerto.
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XI.

"Tal fué el fin de Francisca de Foix, Condesa de
Chateaubriant ; las més espléndidas dotes se re-
unian en ella: altisima cuna , hermosura sip igual,
claro entendimiento, dulce cardcter, generosidad
de corazon ; y sin embargo, desde que se dejé se-
ducir por el brillo de los placeres, por el atractivo
de la ambicion, no probé una hora de ventura, pa~
gandosus horas de goce con dolores terribles, y con
el sacrificio de su vida.

Algunos historiadores pretenden que se reconci-
1i6 con su marido, y que con él vivi6 hasta su muer-
te, acaecida naturalmente el 15 de Octubre de 1537;
para esta version se fundan en que Francisco I vi-
sit6 & su paso para la Bretafia el castillo de La~
val, hall6 en él esplendida hospitalidad y perma-
neci6 algunos dias, pues firm¢ en é1 algunos edic-
tos ; pero esto no responde més que de los senti-
mientos acomodaticios de los hombres. Despues
de algunos afios de cumplida sd venganza, Juan
de Laval pudo hallar ventajas en volver 4 captarse
la amistad y benevolencia del Rey ; y éste, olvida~
dizo é indiferente , pudo olvidar que el Sefior de La~
val habia sido asesino de su mujer,



~

154 FRANCISCA DE FOIX.

Varillas es el historiador de quien tomamos la
version aceptada por todos, y que es la misma que
acabamos de referir,

Afiade ademas dicho historiador que el Conde de
Chateaubriant estuvo durante muchos meses po-
seido de un dolor desesperado por la muerte de su
esposa ; que envejecié mucho més de lo que lo es-
taba ; que la llamaba & voces durante las horas de
1a noche, dando lamentos, y diciendo cosas que de-
mostraban hallarse completamente fuera de su ra-
zon; y en fin, que se temié por su vida y por su
Juicio , pues despues de agotadas sus fuerzas, cor-
riendo por los campos inmediatos & su castillo, pasé
muchos meses en la cdmara enlutada donde habia
hecho dar muerte 4 su esposa, sin querer levan-
tarse del lecho de la Condesa, ni ver 4 nadie, ni
apénas comer.

Cuando salié de alli hizo elevar 4 la Condesa
un magnifico mausoleo, en la iglesia de los Matu-
rinos de su aldea de Chateaubriant.

Cuenta tambien la historia de la época, que se
casd de nuevo, y que desempefié en la cérte de
Francisco I uno de los cargos més elevados ; pero
si es esto cierto, que lo ponemos en duda, debe-
. mos hallar las mujeres en este hecho una grande
y severa leccion; y es que es tan inttil como cul-
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pable el sacrificar sus deberes al capricho de un
hombre, por més que este capricho sea grande-y
durable.

Juan de Laval busc6 en su nuevo enlace el ol-
vido de sus penas y de su desdichada esposa; en
cuanto al Rey de Francia, ni la memoria de la Con-
desa de Chateaubriant, ni su loco amor por Ana
de Pisselieu, le impidieron tampoco casarse con
Leonor de Espafia, hermana de Cérlos V,y 4 la
que se dice amaba el Emperador de tal mane-
ra, que el remordimiento de esta pasion le obligé
4 encerrarse en el monasterio de Yuste; parecién-
dose en esto al Rey de Francia, que, 4 pesar de to-
dos sus amores, guard6 la mejor parte de su co-
razon para su hermana Margarita.






ANA DE PISSELIEU,

DUQUESA DE ETAMPES.

1.

No hallardn, por cierto, semejanza alguna nues-
tros lectores entre la herofna que vamos 4 retra-
tar y las dos que la han precedido. Ines Sorel, to-
da dulzura y suavidad ; Francisca de Foix, apa-
sionada y melancdlica, no se parecian en nada 4
la alegre, orgullosa y juguetona Ana de Pisselien,
¥ quizé por eso, quizé seducido por el completo
contraste que ofrecia con- sus predecesoras, se
-enamoré de ella tan violentamente Francisco I, el
galante rey de Francia.

Volvamos una ojeada atras.

El 11 de Marzo de 1826, despues de un afio y
veintidos dias de cautiverio, Francisco I pudo al
fin volver & su reino.—Ma4s triste, méds desalenta-
do que nunca, despues de la partida de su herma-
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na Margarita, que habia ido 4 alegrar las amar-
gas horas de su prision, el Rey de Francia se dijo
que su reino y su libertad valian un rasgo de plu-
ma, y firmé el duro tratado de Madrid, con la fir-
me intencion de no cumplir sus condiciones , com-
prometiendo asf lo que se alegraba de haber salva-
do en la derrota de Pavia: su honor.

Los dos hijos del Rey, el delfin Francisco, y
Enrique, duque de Orleans, habian quedado en
rehenes para garantizar el tratado; de estos dos
principes, el Delfin no habia cumplido todavia
diez afios.

Recibiéronse 4 los regios nifios que llegaban de
Francia para quedar prisioneros en el lugar de su
padre, sobre un buque, en el Bidasoa, rio que di-
vide & Franciay Espafia. Francisco sinti6é tan loca
alegria al verse en libertad, que no pensé ni dun
en abrazar 4 sus hijos. Salté del buque, se lanzé
" sobre un caballo drabe que sujetaban sus servido-
res, y corri6 4 toda brida hasta San Juan de Luz,
y desde allf hasta Bayona, donde le esperaba la
Reina madre con toda la cérte.

Pero, segun dice una antigua crénica, el mo-
narca que acababa de recobrar su libertad, debia
hallar en Francia cadenas més dulces, pero més
estrechas que las que acababa de dejar.
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Dos obras inmortales han conservado hasta
nuestros dias las facciones de la segunda favorita
de Francisco I. Una es un retrato de un pintor
italiano, .y la otra un busto hecho por Juan
Groujon : su belleza no es tan grande como dicen
los elogios de sus contemporéneos ; pero su fiso-
nomia es encantadora; en el lienzo, sus ojos, de
un azul tan opaco que 4 cierta luz parece negro,
tienen seducciones irresistibles, y en su boca, del
mds delicado color de rosa, se ve vagar una espi-
ritunal y tierna sonrisa.

Dicen ademas las memorias de aquel tiempo que
Ana tenfa en su belleza atractivos que ni el pincel
- miel escultor podian copiar: eran una gracia en-
cantadora, un talento extraordinario, una instruc-
cion extensa, y mds que todo esto, un metal de
voz tan suave y armonioso, que hacia vibrar todas
las cuerdas del alma. :

Tenia diez y ocho afios, que acababa de cumplir,
cuando Luisa de Saboya le pdrticipé iba 4 llevarla
consigo 4 Bayona.— Mlle. de Heilly, como se la
llamaba enténces, era hija de Guillermo de Pisse-
lien y de Ana Sanguin, su segunda esposa, perte-
neciendo ,_por lo tanto, 4 una familia distinguida:
la Regente, cansada de sufrirla rivalidad de la
Condesa de Chateaubriant, habia determinado
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reemplazarla, y extendida una mirada alrededor
suyo para ver & quién podia conferir el cargo de
favorita, de modo que fuese entre sus manos un dé-
cil instrumento, fijése en Ana de Heilly, y su elec-
cion fué digna de su sagacidad, y probdé que com-
prendia- maravillosamente el cardcter de su hijo.

Ana era muy jéven, comparada con la Condesa
de Chateaubriant, que ya estaba en el estio de la
vida: viva, risuefia, llena de ingenio, era la que
mds llamaba la atencion entre todas las jévenes
de la nobleza que de continuo acompafiaban 4 la
Reina madre ; era ademas muy ambiciosa, y esta~
ba sedienta de galas, de joyas y de todo lo que la
ostentacion proporciona, y que sus padres no po-
drian darle, atendido 4 que con ella tenian seis hi-
Jos y escasas rentas. ‘ .

Luisa de Saboya estudié durante algunos dias
el cardcter de la jéven, y despues la llamé & su
cémara; la tomé la mano, le puso en ella una pe-
sada bolsa, y le habl6 asi:

— Querida mia, vais 4 acompafiarme $ la fron-
tera de Espafia, donde voy 4 esperar al Rey; com-
pred algunos trajes y adornos bonitos; deseo que
parezcais muy bella, y mi intencion es que eclip-
seis 4 la Condesa de Chateaubriant, que viene tam-
bien en la comitiva. ¢ Me comprendeis ?
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Ana bajé los ojos y un subido color de rosa in-
vadi6 sus mejillas.

— Dejaos de melindres, continué la terrible Re-
gente; 08 conozco, y estoy cierta de que me ha-
beis entendido.

—¢ Pero y mi familia, sefiora? jolvida V. M. que
es virtuosa y rigida?

— No lo olvido; pero tampoco olvido que es
muy pobre, y que mirard como un honor el que
el Rey os ame; yo he explorado ya el 4nimo de
vuestro padre.

—¢Y mi madre?

— La opulencia la consolard; hija mia, esto se-
ré para todos vosotros un negocio afortunado, y
doy por supuesto que no ameis al Rey, que le
amaréis, porque lo merece ; se trata de derribar &
esa insolente favorita que me desafia, y que me
ha robado el carifio del Condestable de Borbon,
con el cual estaba dispuesta & casarme; vos,
Ana, la reemplazaréis sin resistencia, sin ro-
deos, sin lucha; seréis favorita en titulo desde
el primer dia; pero estaréis completamente & mi
devocion, y nada haréis de lo que 4 m{ no me sea
grato; quiero al lado de mi hijo una persona que
me esté agradecida, y nouna que sea mi enemiga

mortal.
1
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El bello color de las mejillas de Ana desapare-
cid, sustituyéndole la palidez del marfil.

Aun de 1éjos, dun dntes de cefiirla & su cuello,
la cadena le parecia de un peso insoportable; pero
conocia lo que era la Regente de Francia, y call6.

—Idos, le dijo Luisa de Saboya, y estad dis-
puesta para de aqui 4 cuatro dias; recibiréis mis
tltimas instrucciones.

La pobre jéven sali6 de la cdmara trémula y
descolorida.

1L

Ana de Pisseleu no amaba al Rey; no amaba 4
nadie todavia, aunque deseaba agradar 4 todos; la
“ambicion dormia en el fondo de su alma como un
fuego cubierto de flores, y ella misma ignoraba su
existencia ; tristemente sali6, pues , de Paris, sien-
pre bajo la mirada de dguila de Luisa de Saboya,
que la vigilaba con cuidado.

Cerca de ellas, y entre las damas de honor de
la ya muerta Reina de Francia, iba la bella Con-
désa de Chateaubriant, con sus rubios-cabellos
cefiidos por dos hilos de perlas, y cubierta con un
velo de gasa blanca, que aumentaba la suavidad
de su b‘elleza.




ANA DE PISSELEU. 163

Ana llevaba su velo levantado; se ahogaba : las
jévenes que iban con ella en una de las carrozas
de Palacio, la miraban asombradas de dos cosas:
de las ricas y costosas galas que la vestian, y de
su mortal tristeza ; los cabellos de la futura favo-
rita, tan largos y espesos que no podian ir sueltos,
estaban trenzados con cordones de oro, y sobre su -
frente se rizaban con infinita gracia algunos me-
chones cortos y dé'sigua.les; un' ajustadisimo vesti-
do de terciopelo ptirpura dibujaba la finura de su
delgado talle, nd bien formado todavia, haciendo
el vivo matiz un delicioso contraste con sus gjos y
cabellos oscuros, y con su ctitis de un blanco ater.
ciopelado cual las hojas del jazmin. La falda del
vestido se levantaba con cordones y borlas de oro
sobre otra de raso color de lila, bordada de plata,
y tambien estaban bordados de plata sus zapati-
tos de raso blanco. .

Algunos hilos de pequefias perlas adornaban su
garganta, bajo una gola de encaje de oro, y las -
mangas ajustadas, Gltimo recuerdo de la Edad
Media, bajaban haste sus pequefias manos, ter-
minando en encajes de oro como los de la gola. *

Habia algunas jévenes més hermosas que Ana
de Pisseleu, pero ninguna tan interesante, 4 pesar
de su tristeza.
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Pero esta tristeza se fundi6 en un inmenso
asombro al ver llegar al Rey de” Francia, seguido
de la escolta de caballeros espafioles que le acom-
pafiaban y de los caballeros franceses que habian
ido 4 buscarle ; venia Francisco en una carroza do-
rada, vestido con un traje completo de seda blan-
ca, acuchillado de raso azul ; sus calzas eran tam-
bien de seda blanca, y de una finura y valor admi-
rables ; los zapatos, de raso azil, tenian hebillas
de oro y brillantes ; la gorra era de raso blanco y
azul, rodeada de una diadema de pedreria; la gola
era alt{sima, y por debajo llevaba un gran collar
de oro de tres vueltas. :

Como haciendo un triste contraste con esta mag-
nificencia, el Rey estaba flaco y pdlido; su barba
y sus ojos negros daban vigorosos tonos 4 su fiso-
nomia meridional y apasionada; lelanse en sus
ojos hondos pesares pasados ya, y 4 la vez la in-
comparable alegria de la libertad.

La plaza de Armas estaba llena de gente que
acudia 4 saludar al Rey ; los arqueros abrieron con
gran trabajo un espacio para que descendiese de
1a carroza, que se hall6 en los brazos de su madre,
y empez6 & sollozar como un nifio.

— Claudia! ;Mi pobre Claudia! exclamé, rin-
diendo asf un involuntario homenaje 4 la dulce
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compafiera de su juventud. | Sélo ella no estd
aqui!

Y separéndose del seno de su madre, elev6 al
cielo su rostro varonil lleno de l4grimas, como si
buscase allf la imédgen de su esposa.

Respetando el dolor del Rey, calls el alegre
murmullo que le habia acogido, y tras algunos
instantes, Francisco I domind su pena y se separ6
de los brazos de su madre , halldndose enfrente de
la Condesa de Chateaubriant.

A su vista se sonrié amorosamente y le alargd
la mano, que ella besé ; pero en tanto que Fran-
cisca se inclinaba, la voz de la Reina madre, aque-
11a terrible voz, metdlica como el acero, resond,
haciéndola estremecer como la paloma que recibe
un tiro.

— Hijo mio, dijo Luisa de Saboya; os presento
4 mi nueva doncella de honor, la sefiorita Ana de
Pisseleu, hija de Messire Guillermo, uno de vues-
tros mds leales servidores.

Francisco, que segun su galante costumbre, te-
nia la gorra en la mano desde que habia visto 4 su
madre, incliné la cabeza y miré 4 la jéven.

El dulce encanto de aquel gracioso rostro le
subyugé en seguida, sobre todo por su juventud y
frescura.— Ana,, colorada como una rosa de Ma-
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Yo, incliné sus ojos, y la oscura sombra de sus
largas pestafias negras cayé sobre sus mejillas, de
un contorno infantil.

—1Oh qusé graciosa nifia! dijo el Rey con voz
conmovida.

Y tomando la pequefia mapo de Ana, la atrajo
hécia ¢

—No tembleis asf, le dijo; yo soy un hombre
como los demas , pero que os admira como ningu-
no. | Vamos, miradme! | Habladme! ¢ Me teneis
miedo?

Ana levanté sus anchos pdrpados, y fij6 en
Francisco I una mirada llena de luz. '

. —1Asf! exclamé. [Asi me habeis de mirar
siempre! [Con esos ojos, es un delito el no mirar
abriéndolos bien!

—¢Qué es esto? exclamé con angustia la Con-
desa de Chateaubriant, dirigiéndose 4 su amiga la
reina Margarita.

— Esto es una intriga de mi madre, mi pobre
Francisca, respondié ésta; preparaos & sufrir
mucho.

—Creeis que el Rey.....

—Todo lo creo en su voluble cardcter; todo lo
temo de su aficion al placer.

Call6 1a Reina de Navarra, porque los ojos de
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su hermano la buscaban, y diviséndola, la llamé,
tendiéndole los brazos. * o

— (Ingrata! le dijo al oido. ¢ No sabes que ti
eres para tu hermano lo primero en el mundo?

Y besdndola una y otra vez con {ntima ternura,
murmuraba sin cesar palabras llenas, en efecto,
del carifio més vehemente.

Francisca de Foix esperaba con énsia el mo-
mento en que el Rey dejase de acariciar 4 su her-
mana.

Al fin el Monarca mir6 otra vez hécia donde se
hallaba la Condesa ; su antigua y arraigada pasion -
prodyjo su efecto natural ; una nube de alegria se
extendi6 sobre aquella fisonomia expresiva y mo-
vible; un rayo de ternura animé sus ojos; pero
jay | se apag6 muy en breve, y volvié & buscar el
semblante de Ana, que estaba & dos pasos de él
y al lado de Luisa, quien contemplabs & la pobre
Francisca con una mirada de desafio.

Desde aquel instante la pobre mujer se sin-
ti6 ‘perdida. —Mirando 4 la protegida de la Reina,
comprendié que ésta obedecia & un plan preconce-
bido, y que se le habia asignado su papel. Ana,
oon una sagacidad extraordinaria, ya buscaba 6 ya
huis las miradas del Rey. Este la amé locamente
desde el primer instante ; aqueHa intriga no tuvo
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prefacio ; no hubo luchas ni misterios ; desde aquel
dia Ana fué favorita en propiedad , y cada uno sa-
Indé con sorpresa el astro ntievo, que no habia te-
nido aurora.

La Condesa de Chateanbriant se volvié al dia
siguiente 4 Parfs, llevando la muerte en el alma,
y esperando la llegada & la cérte de su voluble
amante.

IIL.

A los piés de la bella doncella de honor de su
madre, Francisco olvidaba el mundo entero. Olvi-
daba su reiho, el desastroso tratado de Madrid, y
la cautividad de los hijos de Francia, de sus pro-
pios hijos, el Delfin y el principe Enrique.

Cuando la cérte tomé el camino de la capital,
Francisco I se habia ya olvidadv por completo de
Francisca de Foix, quien, como ya hemos visto en
otra leyenda anterior , resolvié someterse 4 la cle-
mencia de su marido.

Se hizo el viaje & jornadas cortas, porque todas
las poblaciones se disputaban el honor de celebrar
la vuelta del soberano: en Burdeos las fiestas fue-
ron magnificas y duraron més de quince dias. Ana
de Pisseleu, la més jéven, la mds bella, la més
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ricamente adornada, era la reina en todas partes,
y sus menores deseos eran érdenes.

Despues de un afio de cautiverio, el Rey se em-
briagaba de ruido y de placer. |Se sentia tan di-
choso al volver & hallar aquella vida espléndida y
voluptuosa, cuyo recuerdo habia turbado con tanta
frecuencia las tristes noches de su cautividad !

El fin de este afio (1526) se pasé en Cognac,
donde el Rey, por el consejo de los médicos, se ha-
bia detenido para respirar el aire natal, y donde
se entregé con el ardor que empleaba para todo, al
placer de la caza.

En los primeros meses del afio siguiente Fran-
cisco I hizo en Parfs su entrada triunfal; aunque
se hallaba ausente de la capital hacia més de tres
afios, sélo se detuvo algunos dias, y corri6 4 Fon-
tainebleau, su residencia favorita: los negocios es-
taban en el més lastimoso estado, pero el Rey no
estaba de humor de cuidarse de ellos. Cada dia
més enamorado de Ana, tenfa mucha énsia de re-
cobrar el afio que habia perdido: cerca de Paris
habia mandado empezar 4 construir un palacio
mqyisco, el castillo de Madrid, como recuerdo de
su cautiverio.

Cérlos V reclamaba cada dia més imperiosa~
mente el cumplimiento del tratado de Madrid;
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pero el embajador de Francia recibia sélo dila-
ciones y evasivas. Irritado de tan mala fe, el Em-
perador exclamé un dia:

—El Rey de Francia ha faltado deslealmente
4 la palabra de caballero que me habia dado;y si
se atreve 4 negarlo, se lo sostendré con las armas
en la mano.

Francisco I no era hombre que dejase pasar
desapercibidas estas palabras, y respondié 4 ellas
por un cartél, que Guyenne, su heraldo, fué 4
llevar al Emperador.

« Emperador de Alemania y Rey de Espafia,~—
decia el cartel —has mentido al decir que he fal-
tado 4 mi palabra de caballero: acepto tu provoca-
cion. Sefiala el lugar del combate; prométeme la
seguridad del campo, y terminemos ¢on la espada
lo que ya ha durado demasiado con la pluma.»

Con gran sorpresa de todos, Cérlos V no rehusé
el desafio.

« Haz saber al Rey de Francia, dijo al heraldo,
que acepto su cartel. El lugar del combate serd la
isla de Bidasoa; es decir, el sitio mismo en que
Francisco I me ha dado su palabra de caballero
de cumplir el tratado. »

Francisco I rehusé el combate : cuando llegé el
heraldo, se negaron 4 llevarle 4 la presencia del
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Rey y se le pase6 de residencia en residencia sin
cansar su constancia; iba precedido de trompetas y

" .deun gran escudo que ostentaba las armas de Es-

pafia y de Alemania, y asi andaba de Fontaine-
bleau & Paris, y de Paris 4 Lonjumeau. Cansados
¥a de su porfia, llevaron al heraldo ante el Rey;
pero éste empezd 4 leer el cartel, y sin acabar la
lectura, salié de la cdmara en silencio.

- Asf terminé la grotesca historia de este desafio,
¥ los dos soberanos eligieron de comun acuerdo la
Italia como campo de batalla; las fuerzas de los
dos partidos se agotaban: el Emperador no es-
peraba ya el cumplimiento del tratado; pero sus
tropas derrotaban de continuo las de Francisco I, -
y éste comprendié al fin que debia ceder en algo:
en aquella ocasion ambos soberanos dieron una
gran prueba de deferencia ad ingenio femenino, de-
Jjando el cnidado de arreglar sus intereses & dos
mujeres de gran talento. Carlos V envié 4 su tia
Margarita de Austria ¢ Cambrai, y Francisco I 4
su madre, Luisa de Saboya, al mismo sitio, y las
negociaciones comenzaron misteriosamente entre

. ambas princesas. Pero al cabo de tres semanas de

‘conferencias el tratado se firmé, y se le llamé: «La
paz de las damas. »
Francisco I, 4 pesar de sus pretensiones caba-
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llerescas abandond sin pudor & todos sus alia-
dos: los historiadores franceses le culpan duramen-
te, y la sola cosa en que pens6é fué en rescatar &
sus hijos, en los que hasta enténces no habia pen-
sado, mediante la enorme suma de dos millones
de escudos de oro; comprometiése ademas & casar-
se sin tardanza con la princesa Leonor de Austria,
hermana de Cérlos V y viuda del Rey de Portu-
gal D. Manuel, el grande, que habia estado pro-
metida al Condestable de Borbon.

Dieron principio al instante inmensos prepara-
tivos para las bodas. Francisco I queria deslum-
brar 4 su nueva esposa con el Injo y esplendor de
su cérte. Sabia que Leonor habia vivido siempre
muy retirada, y que era hermosa y buena. Mucho
m4s hermoss, y tan buena como la reina Clandia.

Procediése ante todosd reunir el precio del res-
cate de los Principes, y para causa tan sagrada,
cada uno miré como un honor el despojarse : la no-
bleza, el pueblo y el clero contribuyeron con lar-
gueza; el que no tenfa dinero llevaba al Rey sus
vajillas de oro y plata, y el tesorero daba recibos.
Vasos, copas, herretes debrillantes, joyas preciosas
todo se llevaba 4 palacio; tan grande era la impa~
ciencia de recuperar los hijos de Francia. El can-

‘nvo la idea de hacer alterar la moneda, mez-
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cléndole una gran cantidad de cobre; pero los co-
misarios espaﬁoleé no se dejaron engafiar, y rehu-
saron la moneda adulterada, obligando & comple-
tar la suma con oro y plata de buena ley.

Remitidos & Espafia los tltimos escudos de oro,
empezaron de nuevo las fiestas : desde hacfa tres
meses los heraldos-de armas recorrian las provin-
cias, é iban de castillo en castillo, convidando 4
toda la nobleza al matrimonio del Rey de Francia
y 4 las ceremonias y torneos que debian tener lu-
gar con este motivo.

Francisco I, seguido de toda su cérte y de su
amada Ana, habia vuelte 4 Bayona, donde todo
estaba preparado para recibir dignamente & la
hermana de Cérlos V.

Al ver llegar & sus dos hijos, Francisco eché
& llorar, y durante largo rato los estreché contra
su corazon: el casamiento se celebré en Burdeos,
y con esta ocasion se di6 la primera representacion
dramética de que se tiene noticia: los actores esta~
ban ataviados con ricas telas, y cada traje habia
costado cincuenta libras tornesas.

Por todas partes, al paso de la cérte, que con
gran pompa cabalgaba hécia Parfs, por montes y
por valles, estallaban las aclamaciones y el entu-
siasmo: el pueblo veia en esta union con una hija
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de Espafia una prenda de paz y de dicha: las ca~
_ tedrales eran demasiado estrechas para contener
la muchedumbre que iba 4 dar gracias 4 Dios: las
4 campanas tocaban & vuelo; los fuegos artificiales
alumbraban las tinieblas de la noche.

Pero de todas las fiestas, la mds bella, la mds
rica, tuvo lugar en Paris en la puerta de San An-
tonio : fué un torneo magnifico, cuyos esplendo-
res sobrepujaron con mucho, todo lo que se habia
visto hasta aquel dia: de todas las comarcas de
Europa acudian los caballeros, y los mds nobleg
y los mds ricos, cubiertos de armaduras deslum-
bradoras, tomaban parte en la liza. :

Durante ocho dias se rompieron lanzas entre las
aclamaciones de las damas, y el Rey mismo tomé
parte en el combate 4la vista de su nueva esposa.

Las damas se apasionaban por estos pasatiem-
pos peligrosos, y para animar & los caballeros, ar<
rojaban & la arena sus joyas y despues sus vesti~
dos, hasta quedarse casi desnudas.

Lo mismo que las damas, el pueblo asistia con
avidez 4 estos terribles juegos de’ armas : el ruido
del hierro le subia 4 la cabeza : saludaba 4 los ven-
cedores con formidables aclamaciones y aplaudia
con frenesi, como la Roma pagana en los comba~
tes de los gladiadores.
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La reina de todas estas fiestas, que se daban en
honor de la nueva esposa del Rey, la reina ver-
dadera, era la bella favorita : era, en efecto, la
més seductora, ataviada con los trajes mds ricos,
y éun se conserva, & traves de los siglos, la fama
de un traje de pafio de oro rizado que se ponia
para los torneos, y de una cota (muy parecida &
los cuerpos corazas de hoy) de color de ptrpura,
sembrada de pedrerfas ; cuando el Rey ganaba al-
guns, ventaja en la liza, su mirada buscaba & Ana,
y ésta era la que entregaba & los caballeros victo-
riosos el premio del valor y de la destreza.

Iv.

Leonor de Austria se apercibié muy pronto de
que ella no suponia nada para su esposo. Abando-
nada como lo habia estado la primera. esposa del
‘Rey, la dulce y desgraciada Claudia, tenfa ménos
resignacion que aquélla : porque Leonor, ademas
de su altivez espafiola, guardaba el recuerdo del
profundo amor de su primer esposo, D. Manuel de
Portugal, que la habia querido con pasion, y &
quien ella habia profesado un tierno afecto, 4 pesar
de ser viejo, contrahecho y achacoso,
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Leonor habia inspirado otro profundo amor al
salir de la infancia : aunque no habia heredado la
belleza de su padre Felipe e/ Hermoso, era tan
simpética, tan atractiva y estaba dotada de tanto
talento, que el principe.Federico, hermano del
elector palatino, que vino & la cérte de Espafia,
se enamoré ciegamente de ella : la Princesa cor-
~ respondid tiernamente & esta pasion. Pero su her-
mano el Emperador alej6 de la cérte & Federico, y
trat6 las bodas de Leonor con D. Manuel de Por-
tugal, con quien casé al cumplir diez y seis afios,
y del que quedé viuda con dos hijos & los dos afios
y medio de una union dichosa, puesto que el dulce
cardcter de Leonor y su gran talento, se doblega-~
* ron 4 todas las dificultades de la situacion.

No bien el principe Federico supo la viudez de
Leonor,.pidi6 de nuevo su mano, y se hubiera uni-
do 4 ella, 4 no tener ya resuelto Cérlos V casarla
con el Condestable de Borbon y darles el reino de
Népoles, 6 erigir para ellos en reino la Provenza,
8i no podia lograr lo primero.

La guerra con Francia distrajo al Rey de aque-
llos propésitos, y Leonor quedé en Portugal cui-
dando de sus hijos : pero al fin el tratado de Cam-
bray le trajo para esposo al Rey de Francia, y
aunque se dilaté esta union todo lo posible, pues




ANA DE PISSELEU. 177

Leonor sélo hubiera dejado su viudez por el prin-
cipe palatino, al fin se celebré el casamiento el 4
de Julio de 1530, y al acabar de cumplir Leonor
treinta y dos afios de edad.

Era esta princesa delgada y de elegante estatu-
Ta : tenia los hermosos ojos negros de su madre
dofia Juana Ja Loca,y los cabellos abundantes,
rizados y sedosos de su padre, Felipe e/ Hermoso:
pero en la hija eran de un hermoso color castafio,
y en el padre eran rubios : copiosos rizos caian so-
bre los hombros y espaldas de Leonor, y en su sem-
blante, de una rosada palidez, habia una expresion
de melancélica dulzura que inspiré versos & todos
los poetas de la época. - ,

Pero Ana de Pisseleu tenia doce afios ménos,
era mds hermosa, y sobre todo, no era la esposa
legitima de aquel monarca vicioso y sensual, que
se llam6 Francisco I. Ana era bastante astuta para
adular al Rey, para rodearle de seducciones, para
quejarse de su poco amor : en las venas de Leonor
circulaba la altiva sangre de su abuela Isabel la
Catélica, y aunque sufria en silencio, jamas se que-
j6 & su marido de su desden y de sus desvios.

La favorita no sinti6 absolutamente nada el
nuevo enlace del Rey de Francia, pero se mostrd

desesperada por é1: llor6, gimidé, hubo escenas de
1
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celos y de desolacion, y Francisco I redoblé su li-
beralidad y los presentes de que cada dia la col-
maba. .

La vida de la Reina, terminadas las fiestas de
su casamiento, se deslizaba en una tristeza som-
bria, en una humillante soledad : todos los home-
najes eran para la favorita, y los cortesanos, si-
guiendo el ejemplo del Rey, olvidaban que existia.

La divisa de Leonor era un fénix con esta le-
“yenda : :

Unrica semper avis. \

Los ingenios de la cérte se reian en secreto de
este emblema tan ambicioso, traténdose de una es-
posa desdefiada y de una Reina sin influencia al-
guna.

El brusco é impetuoso amor de Francisco I por
Ana de Pisseleu no se habia debilitado & pesar de
sus muchos caprichos pasajeros y de las intrigas
de los enemigos de la favorita : habiala ya colma~-
do de presentes y de riquezas, mas para asegurar
su posicion en la cérte, determiné casarla.

— Buscadme , — dijo & uno de sus confidentes,
— un noble arruinado que sea vicioso, y quiera ene-
riguecerse. :

— Sefior, — contesté el servidor,— bien 4 la
mano tiene uno V. M.
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—¢Y quién es?

—Juan de Brosse ; ya sabe V. M. que su padre
Renato fué cémplice en la traicion del Condestable
de Borbon, muerto en la batalla de Pavia bajo
banderas extranjeras ; todos sus bienes estén con-
fiscados, y Juan los pide en vano apoyando su pre-
tension en el tratado de Cambray. .

E1 Rey apoy6 el codo en el brazo de su sitial y
qued$ pensativo.

— ¢ Cémo vive ese Juan de Brosse? — pregunts.

— En la mayor miseria, sefior.

— Id 4 verle esta noche y decidle que si quie-
re casarse con la sefiorita de Heilly se le devolve-
rén todos los bienes de su familia : le diréis que
ademas se le hard Conde de Penthitvre, caballero
de todas las 6rdenes de Francia, y Duque de Etam-
pes : id en cuanto cierrela noche, y traedme la res-
puesta al instante.

E1 mensajero hallé 4 Juan de Brosse en una ta-
berna y sentado delante de una botella de aguar-
diente; eraun hombre como de treinta afios, altoy
fornido, cayo rostro estaba abotagado por el abu-
so de las bebidas, y cubierto ademas de granos y
de pustulas asquerosas; la miseria, despues del
gran esplendor de su casa, le habia envilecido ;
abandonado de sus amigos, é incapaz de soportar
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una vida solitaria y triste, vivia entre el mds in-
mundo fango, y sumido en todos los vicios; era una-
alma, débil, que carecia por completo de'esa ener-
gia que salva del abismo, y cuyo premio es la pro-
pia estimacion.

El servidor de Francisco I se senté enfrente de
él, ante la misma mesa, y le pidi6 algunos minu-
tos de conversacion secreta.

— Ahi enfrente hay una habitacion donde podré-
mos hablar con reserva, repuso el futuro duque de
Etampes : seguidme.

Cuando se levant6 el enviado del Rey not6é dos
cosas : lo destrozado y mugriento de su traje, y
que se tambaleaba ya, por el exceso de alcohol que
habia bebido. 4

—Dos botellas 4 aquella habitacion y dos vasos,
dijo el mensajero al duefio de la taberna, siguien-
do & Juan de Brosse.

Ambos entraron en una salita ennegrecida por
el humo de una ldmpara de hierro, que ardia en el
techo ; algunas mesas guarnecian las paredes; los
dos caballeros se sentaron en la més apartada de
la puerta, que cerrd el tabernero, despues de po-
nerles delante las botellas.

- —Mesire de Brosse, dijo el confidente del Rey
en voz baja, y llenando el vaso de su compaifiero del
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mejor vino de Borgofia que se bebia enténces : vos

sois de una familia ilustre y estais arruinado, 4 no-

es verdad ? \
— ¢ No sois frances? pregunté impetuosamente

Juan ; [sélo siendo eg{tranjero podiais ignorar esas

cosas |

—Soy frances, caballero ; sé que esto es una ver-
dad, y por eso vengo 4 deciros : — jQuereis que os
devuelvan los bienes de vaestro padre ?

—1Oh, eso es lo que pido en toda razon desde
hace ya largo tiempo! exclamé Juan, y nadie me
oye ni me hace justicia.

—7Yo vengo 4 ofreceros esa justicia.

- —{Vos! ¢Y en nombre de quién?

—De quien podré cumplirla.

— ¢ En nombre del Rey?

—No nombremos & nadie ; y como creo, supon-
dréis que lo que tanto deseais, no se os ofrece por
nada, dejadme enteraros de lo que se os pide.

—Decid, repuso Brosse, cuyo semblante se os-
curecid. "

—Para’entrar en posesion de vuestros‘dominios

os tendréis que casar con la sefiorita de Heilly.
—1Con la manceba del Rey! grité el hidalgo,
que echaba fuego por los ojos.
—Calmaos, mi querido sefior ; esa persona es en

-

’
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efecto tan amiga de S. M., que dispone 4 su anto-
jo de todas las mercedes del reino.

—No quiero ninguna & tan alto precio.

— Alto seria, en verdad, dijo el mensajero con una
significativa sonrisa; tan alto, que ni lo hubierais
sofiado siquiera, 4 pesar de lo noble de vuestra cuna.

La frente de Juan de Brosse se desarrugé, y en
sus ojos, hinchados por el abuso del alcohol, bri-
116 un rel4mpago ; su interlocutor se apercibié del
cambio, y prosiguié: -,

—No faltarén, por tanto, esposos para esa jéven,
tan nobles como vos, porque lé cuestion de rique-
za no hay para qué tocarla ; la novia es la més
opulenta dama de Francia ; pero ademas obtendrd
su marido tales distinciones, que seré el mds gran-
de sefior del reino.

—¢Qué distinciones? pregunté é.wdamente Me-
sire de Brosse.

—Se le hard conde de Penthlévre caballéro de
todas las érdenes, y dugue de Etampes.

Juan guardé silencio ; por su fisonom{a pasaban
nubes como sobre un cielo tempestuoso ; ya sus
vjos brillaban con relémpagos de alegria, ya se
contraian sus cejas con una expresion dolorosa y
cubria sus mejillas un arrebatado carmin ; de su
frente caian menudas gotas de sudor.
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—El precio de la infamia es grande, dijo al fin
con voz alterada; pero el peso de la miseria me
abruma, y me tiene ya cerca del abismo del crimen;
yo he nacido en la mds grande opulencia, caballe-
10, y hace ya mucho tiempo que arrastro una vida
miserable ; acepto, pues, el tratado vergonzoso que
se me ofreee, ya que la suerte cruel se ha empefia-
do en envilecerme ; pero tengo que poner una con-

dicion.
‘ —¢ Cudl? decidla, y sea la que quiera se cum-
plira.

—No he de vivir con mi mujer; le vendo mi

_ nombre y nada més.

—ZEra justamente lo que tenia 6rden de propo-
neros ; celebrada la ceremonia, ni por un momento
veréis 4 vuestra esposa. :

—¢ Y tendré que vivir en la cérte?

—De ningun modo ; os sobrarén castillos y do-
minios que habitar.

—1Sea ! dijo Juan de Brosse levanténdose con
resolucion ; haced que se me confiera un cargo fue-
ra de la corte, y que se me dé todo lo ofrecido ; por
mi parte acepto el partido, y me casaré con Ana
de Pisseleu. _

Y dicho esto, sali6 de la taberna y se perdi6 en
1a oscuridad de las calles. _
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Celebréronse las bodas con gran pompa; al llegar
delante del altar, la desposada se puso tan pilida,
que pensaron iba 4 caerse, y las personas que rodea~
ban & los novies oyeron entre ellos palabras ex-
trafias. .

—¢Te asuerdas ? pregunté Juan de Brosse 4 la
sefiorita de Pisseleu.

—=81, respondié ésta temblando ; jtd eres el au-
tor de mi vergiienza! | T4 me abandonaste! [Td
desgarraste mi corazon! (Al salir del templo huye
de mi vista, porque mi venganza podré aniqui-
larte !

Juan de Brosse habia sido el prometido esposo
de Ana de Pisseleu, y su casamiento estaba tra-
tado desde que Ana era nifia; pero Juan de Bros-
se habia rehusado cumplir su compromiso, engol-
fado en todos los desérdenes que paga la opu-
lencia, y Ana habia caido en las redes de Luisa de
Saboya, que la deseaba parafavorita de su hijo.

Al salir del templo, Juan de Brosse, que ya
era conde de Penthi¢vre, caballero de todas las ér-
denes de Francia y daque de Etampes, recibié el
nombramiento de gobernador de la Bretafia , y sa-
lié para su destino, sin tardar més tiempo que el
necesario para cambiar de traje.

.Dentro de su alma llevaba un agudo dolor al
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ver & la que debia haber sido su esposa tan bella,
tan adorable ; el amor, mal apagado en sualma, se
habia reanimado ; pero Ana era ya un imposible
para ¢l ; le odiaba, porque en el corazon de la mu-
Jjer més depravada, hay siempre repulsion al vicio,
hay un manantial de l4grimas para llerar los dias
de inocencia, que no vuelven jamas,

V.

Desde el dia de su casamiento Ana de Pisse-
leu se llam6 s6lo la duquesa de Etampes ; y ésta,
segura de su poder, se dedicé 4 enriquecer & su fa-
milia. Depositaria de todos los favores, abusé con
una prodigalidad inaudita ; el tesoro del Estado,
las dignidades y los beneficios dela Iglesia fueron
literalmente saqueados por aquella ambiciosa fa-
vorita.

Antonio Sanguin , su tio materno, fué nombrado
arzobispo de Tolosa. — Cérlos, Francisco y Gui-
llermo de Pisseleu, sus hermanos, obtuvieron los
obispados de Condom, de Amiens y de Pamiers,
y se quedaron ademas con gran némero de ricas
abadias.

. Sus hermanas no quedaron olvidadas, y como la
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Iglesia era lo que daba enténces muy pingiies ren-
tas, dos de ellas fueron nombradas abadesas, y
tres casadas con los herederos de las opulentas ca-~
8as de Barlanzon-Cany, de Chabot-Jarnac y del
Conde de Vertds. :

La favorita se inquieté muy poco en el fondo del
matrimonio dal Rey, aunque manifestase gran
desesperacion ; los siete afios que siguieron al tra-
tado de Cambray fueron los mds brillantes de su
reinado ; se hallaba en el apogeo de su belleza y
de su poder, y nadie pensaba en disputarle su in-
fluencia ; siguiendo los consejos de Luisa de Sa-
boya, se abstenia completamente de politica, y no
~ se ocupaba de otra cosa que de fiestas y de place-
res ; el Rey, que no era dichoso mds que 4 su lado,
pasaba & sus piés dias enteros; en Ana lo amaba
todo ; su talento, su humor alegre, sus caprichos
y sus més locas fantasias. :

Instruida, hasta sdbia para su tiempo, la Du-
quesa de Etampes tenifa una cérte numerosa de
poetas y de artistas ; los unos hacian versos en ob-
sequio suyo ; los otros esculpian sa busto 6 repro-
ducian en el lienzo su rostro encantador. Francis-
co I, que adoraba el arte, se extasiaba en medio
de los protegidos de su amada, y en cambio de
una hospitalidad régia, los artistas le daban obras
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maestras, y cantaban las perfecciones infinitas de
la que llamaban : entre las bellas, la mds erudita,
y entre las eruditas, la mds bella.

En cambio del incienso prodigado & manos lle-
nas, la Duquesa de Etampes concedia 4 Clemente
Marot su més alta proteccion, y el portero de cé~
mara de Margarita de Valois (pues éste era el em-
pleo del poeta) la necesitaba como nadie.

Inquieto y batallador, fué preso muchas veces,
¥ debid su libertad y su riqueza 4 la favorita, que
le sacaba siempre de apuros.

El palacio de Fontainebleau estaba ademas 1le-
no de otros poetas que le llenaban con el ruido de
sus disputas y rivalidades. Francisco I, que los
queria & todos, no sabia qué hacer, ni4 cudl dar la
razon. . ’

La figura de Benvenuto Cellini se destaca en
aquella época, casi tan importante como la del Rey.
La Duquesa le admiraba como artista, y dun hay
lugar para suponer que le amé como hombre, ar-
rastrada por la admiracion que profesaba & su ge-
nio ; pero herida profundamente por el poco caso
que le hacia el gran artista, empez6 & aborre- -
cerle. .

Cuando se apercibié de esto Benvenuto, tembl6;
y para desarmar 4 la Dugquesa, cincel$ una sober-
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bia copa; cuando la hubo terminado, fué una ma-
fiana 4 llevarla 4 su bella enemiga.

La altiva favorita hizo'esperar 4 Cellini en su
antecdmara durante todo el dia; y ya & la caida
de la tarde, sali6 un lacayo 4 decirle que la seflora
Duquesa no queria recibirle; desde aquel dia la
enemistad fué completa é irreconciliable.

Algunos dias despues apareci6 en el taller del.
artista un busto encantador, un busto de mujer
que, més que copiado del natural , parecia sofiado
por la imaginacion del italiano.

Bien pronto los ardientes elogios que se prodi-
gaban 4 aquella obra maestra, llegaron 4 noticia
del Rey.

— ¢ Pero quién es el modelo de ese busto? pre-
gunté Francisco.

—Creemos que es ideal, sefior.

—Y Benvenuto, qué dice?

— Que lo ha copiado del natural.

—Iré 4 verlo mafiana, dijo el Monarca.

Cuando el Rey y los cortesanos entraron en el
taller, lleno de mil riquezas de arte, no vieron
~ desde luégo el busto ; pero al descorrer Benvenuto
la cortina de seda azul que le ocultaba, hasta los
que le ha.blan visfo ya, lanza,ron un grito de admi-
racion.
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Era el busto de una mujer, pero de una belleza
‘tan pura, tan delicada, tan riente y fresca, que
podia tomarse por el de Vénus nifia. :

— ¢Bs ideal esta figura, amigo mio? preguntd
el Rey 4 Cellini.

— No, sefior, contest6 el artista; es el retrato de
una jéven. '

— ¢ Italiana ?

— Francesa, seiior.

—¢Y cémo se llama?

— Diana.

— ¢ Es plebeya?

— Es de la més alta nobleza..

—¢Y c6mo no la han presentado en la cérte?

— Lo ignoro, sefior.

Al dia siguiente, la Duquesa de Etampes envié
é buscar el busto para verlo ; pero Benvenuto con-
test6 al emisario : ‘

— Decid 4 la sefiora Duquesa que mi obra no
sale del taller, y que si quiere verla, habré de to-

marse la molestia de venir 4 él.

» Aquella misma noche Benvenuto Cellini salié
de la corte de Francia, & pesar de los ruegos del
Rey, y se fué & Italia, donde, para vengarse de la
favorita, escribié sus Memorias ; al marcharse se
llevé consiéo el divino busto, que la Duquesa de
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Etampes no logré ver, pero cuyo original hallaré-
mos nosotros més adelante. '

Entre los artistas que en aquella época del rei-
nado de Francisco I protegié la favorita, se cuenta,
en primer lugar, Leonardo de Vinci, el inmortal
pintor de la Joconda ; pero no tomé parte en estas
rivalidades, porque algunos afios éntes habia muer-
to en los brazos del Rey.

Tenia ademas el Monarca cinco bufones, que
mencionamos s6lo para dar una idea més completa
de su cérte ; los mds conocidos eran Tiboulet y
Brusquet ; los otros tres, llamados Ch.illetae, Tony
y Ortiz, tavieron un papel més secundario; el dl-
timo era negro.

Habia tambien en la cérte de Francia muchos
astrélogos, cuya mision era més grave, pues te-
nian la pretension de decir siempre la verdad; uno
de ellos, Cornelio Agripa, era astrélogo en titulo
de Luisa de Saboya, madre del Rey; era el més
célebre de su época, pero no tenia fe ninguna en -
su ciencier, pues la llamaba tinickmente el arte do
cazar escudos ; una vez que se-atrevi6 & predecir 4
la Reina madre alguna cosa desagradable , ésta le
arrojé de la cérte. Cornelio Agripa. se vengd es-
cribiendo una sétira, en la que le llamaha infame
Jezabel, '
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En medio de esta cérte voluptuosa y brillante,
en el palacio de Fontainebleau, poblado de poetas
y de artistas, la Duquesa de Etampes seguia rei-
nando como soberapa ; cierta de su absoluto impe-
rio sobre su amante, gastaba las horas en los més
dulces pasatiempos, preparando la vispera los pla-
ceres del dia siguiente, y reina siempre en el baile
como en el festin, en la caza, como en el torneo.

Miraba el porvenir sin inquietud, y sin embar-
g0, 4 su lado, y en la sombra, existia una rival
podetosa ; cuando la conocié, era demasiado tarde
para vencerla, — No pudo hacer otra cosa que lu-
char, y aceptd el combate, _a.rma.da de todas armas.

La elevacion de la Duquesa de Etampes, su po-
der, su ambicion, le habian valido muchos enemi-
gos; los mds crueles eran los Guisas y los Mont-
morencys, representantes del partido catélico y del
antiguo feudalismo; unos y otros soportaban con
trasportes de cblera lo que llamaban la insolencia
- de la favorita, y se habian unido para derribarla
si podian, 6 al m&nos, para contrarestar su poder.

Habian hallado estos grandes sefiores, los mds
grandes del reino, un poderoso auxiliar en Diana
de Poitiers, vinda de Luis de Brevé, conde de
Maulevrier, y 4 la que se la llamaba /o Senescala;
4 los cuarenta afios cumplidos, Diana era la que-
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rida del principe Enrique, hijo segundo de Fran-
cisco I, que ella habia tenido de nifio sobre sus ro-
dillas, y que llegaba apénas & los diez y siete
afios. .

Diana era el original del busto que habia cince- -
lado en blanco mérmol de Péros, Benvenuto Ce-
1lini: en la edad madura ostentaba la primera flor
de la belleza y todos los encantos de la inocencia,
y por uno de esos prodigios de la naturaleza, el
tiempo parecia habia detenido su paso y tocaba
apénas con sus alas la blanca frente de Diana de
Poitiers. ’

Diana representaba las viejas ilusiones de la no-
_ bleza feudal. -

La Duquesa, las ideas nuevas del Renacimiento.

La una era el progreso; la otca la reaccion.

La Duquesa de Etampes se reia 4 carcajadas de
los amores de una vieja coqueta con un jovencito,
al que dun no apuntaba el bozo; sin cesar pedia
noticias de los cabellos blancos de la sefiora Se-
nescala, y decia & todos, que elfa habia nacido el
dia que se firmé el contrato de boda de Diana de
Poitiers.

F4cil es de comprender el .6dio de estas gran-
des familias ; las ideas nuevas empezaban 4 arrai-
gar en Francia; la Reforma tenia partidarios en la
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cdrte, y la misma Reina Margarita, hermana del
Rey, era una de sus més ardientes defensoras. Las
ideas de Calvino hacian tanto més grandes pro-
- gresos, cuanto eran mayores los desérdenes del
clero profundamente gangrenado.

Francisco I, llevado por su 6dio 4 Cé,rlos V,y
empujado por la Duquesa de Etampes, habia ya
prestado algunos auxilios 4 la Alemania en favor
de las nuevas ideas, y habia aceptado la dedicato-
ria de las obras de Calvino, autorizando tambien

-4 Clemente Marot para que tradujese al frances
los salmos de David.

Poco despues el Rey escribié ¢ Melanchton in-
vitdndole & ir 4 Paris para conferenciar con los
doctores de la Sorbona ; envidbale un salvo-con-
ducto para atravesar la Francia. Pero el viaje del
célebre reformador no tuvo efecto. La reaccion em-
pezaba; el partido de Diana de Poitiers ganaba
terreno. Francisco I, acusado por su eterno enemi-
go el Emperador, de estar en connivencia con los
protestantes, se espanté. A lo 1¢jos veia 4 Roma
amenazadora, y temblaba al pensar en el poder
sombrio y misterioso del clero.

Dos afios hacfa enténces, que una jéven encan-
tadora habia ocupado un sitio en la cérte: Catali-

na de Médicis se habia casado con el principe En-
13

-
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rique, cada dia mds apasionado de Diana de Poi-
tiers. Cuando esta jéven italiana llegé & Francia,
encontré 4 su marido enteramente absorto en su
amor 4 una querida de edad avanzada ; otra hu-
biera luchado, segura de vencer, & los diez y siete
afios, 4 una mujer de cuarenta y dos; pero la Prin-
cesa italiana no lo intenté siquiera, y se contentd
con esperar.

Su conducta en Fontainebleau fué una obra
maestra de habilidad ; obrar poco y hablar ménos,
tal era su divisa; colocada entre dos enemigas, de
las cuales la una era la querida de su marido, y
1a otra del Rey, su suegro, supo no tomar partido
ni por una ni por otra y estar en buena armonia
con las dos. Devoré su rabia y sus celos, se arre-
glé un semblante risuefio, y estudiando con pro-
fundo cuidado los partidos y los hombres, sélo pa~
reci6 ocuparse de fiestas y de placeres.

Tenia Catalina alta y esbelta estatura, grandes
ojos negros y hermosos cabellos castafios ; parecia
ser su principal cuidado el vestir con elegancia, y
Brantome, uno de sus admiradores, dice que tenia
placer en mostrar su bella pierna, y sus manos de
una rara perfeccion. )

Mirébanla algunos cortesanos con cierto temor,
pero sélo porque era italiana, porque nadie adivi-
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naba bajo las frivolas apariencias de la jéven Prin-
cesa, & la sombria y hdbil politica, que debia ser
mds tarde tan terrible para sus enemigos.

En medio de esta cérte egoista, en la que-cada
uno pensaba s8élo en sf mismo, en la que los amo-
res y las intrigas formaban una red inexpugnable,
Catalina de Médicis parecia no pensar mds que en
agradar & todos, y sobre todo al Rey.

Muy pronto Francisco I, 4 quien su mala sa-
lud y sus disgustos volvian cada dia més desapa-
eible, no pudo pasar sin la diestra italiana; admi-
raba su talento, su belleza, su gracia en el baile,
su valentia en la caza del ciervo. Catalina no fal-
taba & ninguna fiesta; por todas partes seguia al
Rey, y no se separaba del lado del Monarca, ni
dun en aquellas ocasiones en que, con algunos in-
timos y algunas favoritas de segundo érden, se
alejaba de la cérte para disfrutar de una alegre
cena.

Pero Catalina tenia ménos curiosidad de saber
lo que era la galanteria que de saber lo que en-
cerraban los misterios de la politica,y su fin, al
tomar parte en todas las fiestas, era el observar
todas las acciones del Rey, el de enterarse de sus
secretos, y el de saber cuanto sucedia.
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VI

En el mes de Agosto del afio 1536 llegé 4 la
cérte una noticia terrible; la nueva de la muerte
del delfin Francisco que se hallaba en Lion.

El hijo primogénito del Monarca, el heredero
del trono, habia perecido victima de un accidente
desgraciado ; jugando 4 la pelota con algunos j6-
venes sefiores de su séquito, se habia sofocado mu-
cho, pues hacla extraordinario calor; sintiendo
mucha sed, pidi6 agua helada y bebi6é de un gol-
pe ua gran vaso; algunas horas despues murié.

Desesperado el Rey, cay6 en una especie de ca-
vilacion sombria, y la palabra veneno se escapd de
sus labios. Uno de los jévenes que acompafiaban al
Delfin, natural de Ferrara, fué el que le present6
la copa fatal ; se llamaba Sebastian de Montecu-
culli, se le prendié, se le puso en el tormento, y
el desventurado, loco de dolor, confesé todo lo que
quisieron, y hasta dijo que el emperador Cérlos V
habia ordenado el crimen ; & pesar de todas estas
afirmaciones, fué sometido al més horrible de les
suplicios de la época, y descuartizado por cuatro
~aballos salvajes.
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Més Justas la posteridad y la Historia, han pro-
clamado la inocencia del Emperador: jqué interes
podia tener él en la muerte del Delfin? Era ade-
mas demasiado hébil para cometer un crimen in-
1util; pero Francisco I queria arrojar una mancha
odiosa en la reputacion del enemigo poderoso que
invadia sus provincias, y asié presuroso esta oca-
sion, influyendo con los jueces del desgraciado
Montecuculli. e

Més en lo cierto estaban los que atribuian la
muerte del Delfin & la Princesa italiana: 4 pesar
de todo su disimulo , Catalina no podia ocultar 1a
aversion que sentia hécia el hermano mayor de su
marido: la ambicion de reinar era su sola pasion,
y no tardé en demostrar que no retrocedia ante
nada para derribar los obstdculos que hallaba en
su camino. '

La muerte del Delfin envenen é hizo més ter-
rible la rivalidad de la Duquesa de Etampes y de
Diana de Poitiers: el orgullo de esta tltima cuan-
do vi6 4 su amante heredero del trono, no conocia
limites: el 6dio de aquélla tenia algo de temeroso,
porque sabia que 4 la muerte de Francisco I, no
podia esperar gracia de su rival.

Desde aquel instante la Duquesa de Etampes
aplicé todas las fuerzas de su inteligencia 4 fomen-_
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tar la discordia en la familia Real. Aunque el Rey
amaba tiernamente al hijo que habia perdido, su
favorito era el menor de todos, que llevaba el ti-
tulo de Duque de Orleans: las intrigas, las pérfi-
das excitaciones de la favorita, llegaron 4 hacerle
insoportable al heredero de la corona, al Principe
Enrique, esposo de Catalina. Una imprudencia del
nuevo Delfin pareci6 justificar todas las calum-
nias de la Duquesa.

Cenando una noche con sus cortesanos, y ani-
mado por el vino, Enrique les distribuyé en tono
de broma todos los elevados cargos de la cérte.
Advertido el Rey de esta escena por Tribulet, su
bufon favorito, se dejé dominar por una célera ter-
rible; y sacando la espada, echd 4 correr 4 las ha-
bitaciones de su hijo, & la cabeza de los arqueros
de su guardia.

Pero éntes de que llegase el Rey, la Pnncesa.
Catalina, apareci6 4 la puerta de la estancia.

— 1 Huid, les dijo en voz contenida, el Rey lle-
ga furioso; venid 4 mis aposentos! -

Con efecto: el Principe y sus amigos se oculta-
ron en las habitaciones de la Delfina, y el Rey
atacd furioso & los lacayos, que saltaron por las
ventanas; no sabiendo enténces cémo desahogar su
furor, hizo pedazos todo el mueblaje del aposento.
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Este acontecimiento aument6. el 6dio del Rey
hécia su hijo, y aument6 su carifio al Duque de
Orleans. Mme. de Etampes protegia & este jéven
Principe, é instaba al Rey para que le diese un
gobierno independiente. La salud de Francisco I
estaba cada dia mds arruinada, y la favorita tra-
taba de prepararse un retiro, rico, cémodo, segu- -
ro y ostentoso, para el dia en que subiese al trono
Enrique, y con él su amada Diana de. Poitiers: se
pensaba enténces en casar al jéven duque de Or-
leans con una Princesa espafiola, con la mvestxdu-
ra del ducado de Milan.

Ya era muy alarmante el estado de salud del
Rey de Francia, cuando recibi6 una carta confi-
dencial de Cérlos V, en la que le pedia un salvo-
conducto para atravesar su reino é ir 4 castigar &
los ganteses que se habian sublevado contra un
nuevo subsidio que les exigia la Gobernadora de
los Paises Bajos.

Francisco I, aunque muy enfermo y ya exhaus-
to de fuerzas, se trasladé con toda su cérte & Cha-
tellerant, para esperar al Emperador; y aunque
. éste queria proseguir su viaje sin detencien, el Rey
de Francia no lo consintié, y le declaré era su
.huésped por algunos dias. '

Enténces lucié un rayo de sol en la triste vida
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de la Reina de Francia. Leonor amaba apasiona-
damente 4 su hermano el Emperador, y éste no
pudo saber sin una indignacion profunda, todo lo
que la Reina sufria en su aislamiento.

Dicese que para vengarse de los desdenes que
su hermana tenia que soportar de Francisco, em- -
prendié la conquista de la favorita, la Duquesa de
Etampes; pero ésta era muy astuta para darse por
entendida de sus galanterias, y més sabiendo que
la estancia del Emperador en Francia, debia ser
muy breve.

Un dia hubo una escena que di que pensar
mucho 4 Cérlos V. En una de las magnificas par-
tidas de caza que le ofrecié Francisco I,y 4 las
que asistia toda la nobleza de Francia, algunos
cortesanos seguian & los dos Reyes, que se habian:
adelantado & la comitiva, en el inmenso bosque
de Compidgne. Ana iba con ellos: la orgullosa fa~
vorita temia la influencia de Catalina , que por un
milagro de habilidad, era tan cara al Rey, como le
era odioso Enrique, su propio hijo, y esposo de l&
Princesa.

. Asi, estas dos mujeres no se separaban un ins—
tante del Rey; pero su influencia era tan distinta
como Jo era el e§terior de cada una. :

. . No tenfa And de Pisseleu, Duquesa de Etam=
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pes, més que treinta y dos afios de edad, y Cata-
lina tenia ya diez y nueve; pero estos trece afios,
establecian entre las dos grandes diferencias: la
ambicion habia dejado su amarga huella en el
semblante de la favorita; sus facciones, de dul-
ces y risuefias, se habian vuelto duras y angulo-
sas: una especie de agitacion nerviosa, quitaba
toda melodia & su voz y 4 su lenguaje, y ahuyen-
taba la sonrisa de sus labios: en cambio Catali-
na usaba el lenguaje armonioso de la Toscana, y en
sus ojos negros, de un brillo oriental, habia des-
lumbradoras centellas y eternas sonrisas : era su
acento un canto no interrumpido, y bajo la epi-
dérmis dorada de su rostro, se veia circular la
sangre italiana, rica de vigor y de frescura.

Las espesas trenzas de sus cabellos negros y
sedosos guarnecian su cabeza con una espléndida
diadema, y sobre ellos le agradaba prender alguna
flor de perlas, ménos blancas que sus dientes des-
lumbradores.

No pudiendo ni queriendo Catalina competir en
lujo y galas con la favorita, vestia con una senci~
llez m4s regia, més esplendida y de mejor gusto
que la que usaba Ana; y con su dulce lenguaje,
con sus tiernas lisonjas, daba al espiritu del Rey
tanto solaz y descanso, como amargura le propor-
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cionaban las advertencias insidiosas y las conti-
nuas quejas de la favorita.

En el dia de que vamos hablando, 1a Duquesa
habia tenido el empefio de separaral Rey del Em-.
perador, y cabalgaba 4 su lado, hablando con ani-
macion. Cérlos V, aprovechd la ocasion para de-
partir algunos momentos con la Delfina, cuya
amable y variada conversacion le agradaba sobre-
manera. ,

Preguntébale acerca de Italia, y ella le respon-
dia con agrado, cunando de repente se volvié Fran-
cisco I y mostr6 su semblante contraido por una
sonrisa forzada.

" —8efior, dijo dirigiéndose & Cdrlos, ved aqui
una bella dama que me aconseja no os deje par-
tir, sin haber destruido en Parfs el tratado de
Madrid.

—Ningun consejo que pueda rebajar la régia no-
bleza de vuestro carécter, puede .ser escuchado
por V. M., padre y sefior! exclamé Catalina, cuya
frente se cubrié de rubor, entanto que el semblan-
te del Emperador se tefiia de palidez.

. Pero éste tenia demasiada fuerza de alma,y do- -
minando su emocion, respondi6é con acento frio y
desdefioso: ‘

—8i el consejo es bueno, debe seguirse.
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—Y si es malo, desprecmrlo, afiadié la Delfina
en voz alta.

Ana se volvid como si la hubiera mord,ldo una -
vibora.

— ¢ Qué quereis? le pregunt6 la Princesa. ¢Te-
neis alguna gracia que pedirme? | Soy la Delfina
de Francia, y hablo con el Rey, mi augusto pa-
dre! | Retiraos 4 un lado! '

Francisco I guard6 silencio.

— No me defiende! se dijo la favorita. ; Estoy
perdida en el 4nimo de este rey enfermo y cadu- .
co! {Mi dominio era sélo el del amor sensual !

En efecto, al arruinarse la salud del Rey, habia
concluido el imperio de Ana; en lo que quedaba
de é1, que era el espiritu, dominaba por completo
Ia Delfina.

Aquella misma noche, al ir & sentarse & la
mesa del banquete, la Duquesa de Etampes pre-
senté .4 Cérlos V una jofaina de plata sobredo-
rada para lavarse. E1 Emperador dejé caer en el
fondo una sortija adornada de un diamante de
una, maravillosa belleza y de un va.lor inmenso,
y al ir 4 volvérselo la Duquesa, lo rehusé di-
ciendo :

—Dios me guarde de tomarlo, halléndose en
tan bellas manos!
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Era evidente que el Emperador queria conquis-
tar aquella terrible enemiga.

VII

Cérlos V hizo en Parfs una espléndida entrada
al lado del Rey de Francia, y asistié 4 las maravi-
llosas fiestas que se dieron en honor suyo, aban-
donando despues el reino para trasladarse & los
Paises-Bajos, en los que todas las ciudades indus-
triales estaban en abierta rebelion contra la Prin-
cesa gobernadora.

Agquellos regocijos fueron los ltimos de la cérte
de Francia; el Rey estaba en un estado deplora-
ble; su dolencia consistia en una horrible tlcera
que le causaba dolores intolerables, y que se creia
;producida por los excesos continuados de su vida;
su cuerpo se demacraba ; sus mejillas se hundian;
sus ojos, tan hermosos, tan arrogantes y expresi-
vos, eran los de un caddver ; la Duquesa de Etam«
pes pagé bien caras todas sus culpas en los 1ilti-
mos afios de la vida del Rey, pues por més que se
afanaba en contentarle y distraerle, nada lograba,
y, tenia que soportar el humor furioso del Mo-
narca. "
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Un acontecimiento feliz trajo algun lenitivo &
tantas amarguras. Catalina di6 4 luz un hijo des-
pues de algunos afios de matrimonio, y.el Rey
acogi6 & su nieto con trasportes de alegria, ha-
ciéndole poner su nombre. Este nifio -fué, diez y
siete afios més tarde, el primer esposo de la des-
venturada Marifa Stuard.

Francisco I ya no pudo asistir & los bailes y &

las fiestas que se celebraron ; la fiebre le devora- -
ba; pero era tal la fuerza y el vigor de su natura-

leza, que dos afios més tarde, dun recibié en vida
el més rudo golpe que podia experimentar.

El Duque de Orleans, aquel hijo amadisimo de
la edad madura de Francisco I, aquel uifio prote-
gido de la Duquesa de Etampes, fué arrebatado en
las alas de la muerte ; éste fué el golpe de gracia
para el Rey.

Ana de Pisseleu, duquesa de Eta.mpes cayé'

entdénces en una horrible tentacion : ciega por su
6dio- & Diana de Poitiers, resolvié perder & su
amante el Delfin de Francia, que iba & ocupar el
trono de su padre.

Bscribié al Emperador, que estaba de nuevo en
guerra con la Francia, y le dijo que se compro-
metia 4 comunicarle todos los planes del Consejo,
todas las comunicaciones de los generales, todos
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los planes de ataque y de defensa.— El Delfin era
el que estaba al frente del ejéreito frances, en de-
fecto de su moribundo padre; y Cérlos V, que

" sabla que en la guerra y en el amor todos los ar-

dides son buenos, aceptd el pérfido auxilio de la
favorita, pagéndolo con inmensas sumas y presen-
tes, y ofreciéndole una espléndida residencia en
Espafia 4 la muerte de Francisco 1.

De esta suerte, el Emperador pudo defender 4
Perpifian , tomar 4 Saint-Dizier, apoderarse de los
almacenes dispuestos por el Delfin en Epernay, y
hacerse duefio de Chateau-Thirry, que encerraba
inmensas provisiones de harina y de cebada ; y de
esta suerte tambien, miéntras la armada imperial
espafiola vivia en la abundancia, los soldados fran-
ceses morian de privaciones.

. El Conde de Bossut fué el 1ntermed1a.uo de to-

‘das estas traiciones ; agente pagado por Cérlos V

en la cérte de Francia, reuni6é en breve una gran
fortuna ; en el reinado de Enrique II se descu-
brieron sus infamias, fué- condenado al cadalso,
y s6lo pudo escapar 4 un justo castigo cediendo al
todopoderoso y avaro Cardenal de Lorens una
magnifica propiedad.

Francisco I veia que estaba vendldo acusaba &

_ todos, al Delfin, 4 Catalina, & la reina Leonor;
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pero ni por un instante sospeché de la pérfida fa-
vorita.

Un nuevo tratado de paz se firmé en Crepi, y
en éste todas las ventajas estaban de parte del
Emperador. : -

Ana de Pisseleu 6 de Etampes llevd la vida més
miserable durante los tiltimos meses de la vida del
Rey ; atada 4 un caddver, como los antignos con-
denados ; devorada de pesares y de odios; presa
de la m4s terrible ansiedad, ya no sabia si debia
temer 6 desear la muerte de su amante.

El brillante, el caballeresco Francisco I no era -
ya la sombra de sf mismo; toda la ciencia de los
médicos era impotente, y el ilustre Ambrosio Pare
declaré que su saber no alcanzaba un remedio
para aliviar los insufribles dolores del enfermo.

Algunas veces, resuelto & vencer sus padeci-
mientos, se levantaba y pedia fiestas, banquetes -
y mascaradas ; pero un instante despues caia de
nuevo exdnime sobre su lecho de tortura.— Loco
de dolor y de rabia, no podia permanecer en nin-
guna parte ; esperando huir de sus horribles tor-
mentos, corria de Parfs 4 Compitgne y de.Fontaine-
blean 4 Saint-Germain, de Loches 4 Amboise; sélo
donde no estaba, era donde deseaba estar, y queria
que la Duquesa de Etampes estuviera siempre 4 su
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lado, no como su amada , sino como su enfermera.

La caza, una caza infernal, loca, rabiosa, era
ya su tnica, su dltima pasion ; destrozéndose asi
de fatiga, esperaba hallar el suefio que buscaba
en vano y que hacia largo tiempo que huia de sus
0jos. '

Un dia, 4 la vuelta de una gran caceria en Ram-
buillet, le acometié un desmayo; los mds graves
sintomas aparecieron, y comprendié que estaba
perdido. ‘ :

—Soy cruelmente castigado por donde pequs,
dijo con una melancélica sonrisa.

Su muerte fué la de un cristiano ; dej6é este
mundo deplorando la prolongada saturnal de su
vida ; ordené 4 su hijo que desconfiase de los Gui-
sas y de los Montmorency ; espiré recomendando
su alma 4 Dios, y su pueblo al Delfin, dos cosas
que no le habian dado cuidado alguno miéntrds
vivib.

VIIIL.

Aun no se habia enfriado el cuerpo de Francis-
co I cuando la Duquesa de Etampes recibié la ér-
den de salir de la cérte y de retirarse 4 sus tierras;
desde esta fecha se pierde casi de vista 4 esta mu-
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-

Jer ambiciosa, porque los cronistas y los poetas
parecen olvidarse de que habia existido.

Sin embargo, hay alguno que dice que Cérlos V,

-aborreciendo sus traiciones, le retir6 el permiso
que le habia dado para vivir en Espafia, y que en-

- ténces Ana abrazé abiertamente la religion refor-
mada; preténdese tambien que dun tuvo muchos
amantes, entre ellos Dampierre; lo que no es de
extradar, porque cuando el Rey vivia, le habia de-
vuelto con usura todas sus infidelidades.

Los dos amantes de Ana de Pisseleu que han
pasado 4 la Historia, han sido el compaiiero de sus
traiciones, conde de Bossut, y Fornac, esposo de
‘una de sus hermanas.

Algunos afios més tarde la Duquesa de Etam-
pes salié de su oscuridad; su marido Juan de Bros-
se, porque debemos recordar que tenia un marido,
entabl6 un proceso contra ella.

El Duque de Etampes no queria hacer constar
su deshonor, que estaba de sobra probado; pero no
queria tampoco dar su nombre sino ganando con
él.todo lo posible, y reclamaba una gran parte de
la fortuna de su mujer.

Esta fortuna era inmensa, pero ya habian dis-
puestode ellala Duquesa y el Conde de Bossut, sin

tener para nada en cuenta los derechos del esposo.
. u
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El Rey Enrique II consintié en servir de testi-
go en el proceso, pues odiaba 4 la favorita de su
padre, y més al agente de sus traiciones, que tan-
to dafio le habia hecho, cuando estaba al frente de
la armada francesa.

El Duque de Etampes gan6, como era de toda
justicia.

Ana de Pisselen, reducida 4 una humillante me-
dianfa, . volvi 6‘13 oscuridad; rechazada por su
propia familia, di6 el ejemplo del desprecio que el
vicio inspira; muerto su regio amante, nadie vol-
vi6 & pensar en ella. Diana de Poitiers era el as-
tro que lucia, y todos los homenajes se volvieron
hédcia aquella mujer casi anciana, que eclipsaba
con sus gracias y su belleza 4 las mds jévenes her-
mosuras del mundo. Prodigio raro de la naturale-
za, que pocas veces ha repetido.

La Duquesa de Etampes cayé en tal olvido,que
ni dun se sabe la fecha precisa de su muerte, ocur-
rida en una de sus tierras, 1éjos de la cérte y de

las fiestas en que tanto habia brillado.
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GRAN SENESCALA DE NORMANDIA,

Y

DUQUESA DE VALENTINOLS.

L

Destino era de la Francia el estar siempre bajo
el dominio de una favorita desde el reinado de Cér-
los VII. Los monarcas de aquella nacion, ansian-
do conocer los encantos del vicio, que & cada uno
le habia ensefiado su predecesor, no se contenta~
ba ninguno con la esposa que la ley, la religion y
hasta su corazon les habian dado, y ademas de
muchas aventuras, tenfa cada uno una querida ti-
tular y piblica, que empezaba por dominar al so-
berano, y dominaba tambien los asuntos del reino.

Las concubinas iban ascendiendo en el camino
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de la ambicion, de la intriga y del orgullo; 4 la
dulce y modesta Ines Sorel, habia sucedido Fran-
cisca de Chateaubriant, que tampoco era muy in-
trigante y ambiciosa, pere que lo era mucho més
que su predecesora ; llegé despues la Duquesa de
Etampes, més altiva, de mds duro corazon que
sus antecesoras, y empufié al fin el cetro del po-
der real la ya vetusta, pero encantadora Diana de
Poitiers, cuyo deminio fué tan desastroso para la
Francia, por ser mucho més ambiciosa que todas
las favoritas anteriores. A

Diana de Poitiers era hija de Juan de Poitiers,
sefior de Saint-Vallier, y de Juana de Batarnay,
descendientes ambos de las dos més antiguas fa-
milias del Delfinado. :

Diana pas6 sus primeros afios en el castillo feu-
dal de su familia, edificado como una fortaleza en-
tre las rocas que dominan el curso impetuoso del
Rhone: educéla su padre, hombre de guerray va-
leroso cazador, & la usanza de todas las castella-
nas de la Edad Media, jévenes de corazon wviril,
que se dedicaban para esposas de algun valiente
gueirero ; las lecturas de los libros de caballerfa
las ocupaban largas horas ; como la diosa, cuyo
‘nombre llevaba, Diana amaba los campos, y galo-
paba sobre el rastro de los venados en los gran-
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des bosques que rodeaban enténces todas las no-
bles moradas.

Desde su infancia era Diana muy hébil en el ar-
te de la alconeria; ninguna era tan graciosa y tan
atrevida como ella cuando se avanzaba sobre su
blanca hacanea, con el halcon sobre el pufio, y se-
guida de uno de esos maravillosos lebreles, cuya,
raza se ha perdido ya.

A los diez y seis afios, y cuando ya la fama de
su belleza habia Ilenado la Francia, se casé con
Luis de Brezé, conde de Maulevrier, gran Senes-
cal de Normandfa, y nieto por su madre del rey
Cérlos VII y de Ines Sorel. Asi, los descendientes
de la altiva raza de los Brezé, pudieron enorgulle-
cerse de contar en su familia dos de las mds céld-
bres queridas de los reyes de Francia.

La presentacion en la cérte de la jéven y bella
Condesa de Maulevrier, que tuvo lugar el afio mis-
mo de su matrimonio, hizo una gran sensacion ;
gu nombre, su fortuna, su belleza, le dieron en
seguida un alto lugar,y no le falté ni la envidia

- de las mujeres, ni la admiracion apasionada de los
hombres; se la llamé desde luégo la gran Se-
nescala. ‘

Francisco I, &4 quien todas las mujeres agrada-
-ban, no fué insensible 4 los encantos de Diana, ni
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val, y reinaba miéntras su hijo se dedicaba por
completo & sus placeres y & sus amores.

De esta época datan las primeras relaciones de
Diana con la familia poderosa de los Guisas. La pa-
labra apasionada de Lutero habia hallado eco en
Francia ; la religion nueva tenia prosélitos, y como
los principes loreneses llevaban el grandioso ape-
llido de Guisa, Diana creia que por todos los me-
dios posibles, inclusos el cadalso y la hoguera, de-
bia detenerse el progreso de la herejia.

Diana de Poitiers profesaba una violenta antipa-~
tia 4 la princesa Margarita , hermana del Rey ; asi
la Condesa de Maulevrier no acompafié ¢ Espafia
é la Reina de Navarra cuando vino 4 consolar 4 sa
hermano prisionero, y tampoco sigui6 4 la” cérte &
Bayona cuando fué 4 esperar al Rey, vuelto de nue-
vo 4 la libertad.

II.

Una de las grandes preocupaciones de la vida
de Diana de Poitiers fué el hacer creer 4 todos que
era inmenso el amor que habia profesado & su ma-
rido ; que era inmenso, incurable el pesar que sen-
tia por su muerte ; toda su vida llevé el luto de
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aquel esposo tan adorado, y hasta en los primeros
tiempos de sus amores con el jéven principe Enri-
que, se vestia de negro y blanco, como si s6lo con-
tase un afio de viudez ; pero segun Brantome, en
la constancia con que usaba estos colores habia més
de coqueteria que de austeridad, porque eran los
que la hacian parecer més bella.

Despues de la muerte de su marido, Diana hizo
elevar 4 la memoria de aquel hombre, tan tierna~
mente amado y engafiado, un, magnifico mausoleo
_ en laiglesia de Nuestra Sefiora de Rouen ; un lar-
go epitafio decia & todos las virtudes del difunto y
el dolor de su inconsolable viuda.

Retirése enténces 4 su casa de Anet, que era atin
una residencia muy sencilla y modesta, diciendo &
todos que en esta soledad queria llorar eternamen-
te 4 su esposo.

La eternidad duré algo ménos de dos afios : més
bella y mds jéven que nunca, Diana de Poitiers
reaparecié en la cérte ; su primer cuidado fué ase-
gurarse alguna influencia, cosa muy necesaria en
una época en que todo el mundo reinaba excepto el
Rey, sobre el que reinaban sus pasiones ; y en ver-
dad que no era enténces cosa fécil el asegurarse
una influencia ; todos los sitios estaban ocupados ;
Francisco I pertenecia por completo 4 Mme. de
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los epigramas, las frases picantes, llovieron sobre
la vieja querida del regio nifio : se atrevieron & ha-
cer las alusiones mds injuriosas : se pronuncié la
palabra incesto, y dos 6 tres veces Francisco I hallé
sobre su lecho versos, donde asf él como la gran
Senescala, eran tratados sin consideracion alguna.

Diana bajaba la cabeza; y sin decir nada, deja-
ba pasar la tormenta : algun presentimiento le ad-
vertia que algun dia podria tomar una ruidosa re-
vancha. ’

La ambiciosa coqueta fingia entdnces una gran
pasion por su jéven d.ma.nte, lo que no la impedia
el llevar siempre el luto del difunto sefior de Mau-
levrier ; 8i queria engafiar 4 los que la rodeaban, é
si se engafiaba ella misma acerca de sus propios
sentimientos, es lo que no sabriamos decir.

Aun ge guardan en Francia versos escritos por
Diana de Poitiers en los primeros dias de estos
amores : algunos estén escritos al dia siguiente de
su caida, y no es posible imaginar nada mds fres-
co y més lleno de coqueteria : en esos versos deli-
ciosos hay una turbacion ingenua, que parece pro-
pia de una jovencita de quince afios, temerosa de
que la roben su corazon. .

El lector puede formarse con lo dicho una ides
del talento de Diana de Poitiers ; era ligero y bri-
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HNante : por més que hayan dicho los escritores
de la reforma, que tenian por otra parte excelentes
razones para detestarla, sabia distinguir perfecta-
mente el verdadero mérito : no hay que asombrar- .
se, pues, de que su seduccion sobre el corazon de
-Enrique fuese tan completa : el jéven principe la
idolatraba, y cada dia estallaba més fuerte y mé-
nos contenida su ardiente pasion.

Los gallardos caballeros y las bellas damas de
la corte se asombraban de la duracion de estos
amores. Nadie tenia pretensiones 4 la constancia : .
las lunas de miel tenian los cuartos muy breves, y
ya més de una dama habia ensayado el continuar
ella la educacion del adolescente : pero él, fiel 4 su
amada, declaré no tener pensamiento para ningu-
na otra, y el descontento sucedi6 & la sorpresa.

Bien pronto, para explicar la violencia y la per-
severancia de esta pasion, se acusé 4 Diana de
Poitiers de haber hechizado 4 Enrique : se decia
que era muy entendida en magia, y se aseguraba
que habia dado & su amante una sortija encantada
que debia encadenarle & ella eternamente : todos
creyeron 6 fingieron creerlo asi.

Pero Diana tenia muchos otros encantos para
retener 4 Enrique en sus redes : tenfa, en primer
lugar, su belleza, y despues, su talento y sus gra~






DIANA DE POITIEAS. 223

por una querida mds vieja y ménos bonita que
ella.

El lujo de Diana de Poitiers era enténces des-
lumbrador, y cada dia imponia & Enrique nuevos
sacrificios para subvenir 4 sus gastos : despues de
la galanteria, las artes eran su més grande pa-
sion ; y tanto para satisfacer sus gustos, como para
luchar con la Duquesa de Etampes, se formé una
cbrte de poetas y de artistas : todos los recien lle-
gados 4 la cdrte debian elegir entre las dos favori-
tas : el ilustre Benvenuto Cellini eligié & Dians de
Poitiers, pero tuvo que abandonar & Fontaine-
blean, perseguido por el 6dio de la Duquesa.

Francisco I recibié con tristeza la despedida del
gran artista : clavado ya durante largas tempora-
das en su gran sillon, hizo levantar 4 Benvenuto,
que se arrodillé para besarle la mano.

— ¢A dénde vais? —le dijo Francisco.

— A Roma, sefior.

—¢Y qué haréis alli?

— Trabajar.

— Quedaos, — le dijo dulcemente Francisco,—
quedaos y os daré cuanto oro quersis.

~— Imposible, sefior,— repuso el orgulloso cin-
celador,—tengo .un cardcter altivo & indepen-
diente que no puede soportar la injuria, y hay



224 DIANA DE POITIERS.

aqui, al lado de ¥. M., una persona que me abru-
ma de disgustos.

— Nadie en el mundo os quiere y os estima como
yo, — dijo el Rey, — soportad algo por mi.

— Pedidme la vida, sefior, pero no el sacrificio
de mi dignidad.

El silencio siguié & estas palabras : Benvenuto
esperaba & que el Rey le despidiese : el Rey no te-
nia. fuerzas para hacerlo.

Catalina de Médicis, que entré en la cdmara del
Rey, puso fin 4 esta sitnacion embarazosa : hablé
afablemente 4 Benvenuto, y éste, despues de con-
testarle, se despidié del Rey y de la Delfina, y sa- .
1i6 de la c4mara Real.

Al dia siguiente partié para Roma.

III.

Tres mujeres de una belleza distinta y en todas
tres encantadora, se hallaban siempre en la cérte,
y presidian las fiestas y.los banquetes.

Catalina de Médicis, la esposa del heredero del
trono, era la mds jéven de las tres, pero por su
alto rango se le debe dar el primer lugar al hablar
de ellas.
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Era la Delfina acaso la més simpética y la més
atrayente cuando queria, pero queria pocas veces:
sombria y concentrada, guardaba dentro de su pe-
cho mucho més de lo que decia, y 4 veces tras la
mdscara de resignacion y placidez de sus faccio-
nes, pasaba un reldmpage deslumbrador de ambi-
cion 6 de célera.

Atendido el negro subido y arrasado de sus ojos
y cabellos, no se deseaba en la princesa una tez
més blanca, que el delicioso color triguefio que de-
bia 4 la naturaleza : cuando llegé de Italia era son-
rosada : despues los pesares, la continua violencia
_ que se hacla, habian vestido sus facciones de una
dulce palidez, propia de las personas pensadoras, 6
que se entregan & una vida laboriosa. '

No era su figura alta en demasia, y siff embar-
go, su talle tenfa una elegancia exquisita : con los
cabellos recogidos en trenzas, la mirada dulce y
absorta, la sonrisa inteligente y triste, los moda~
les afectuosos y sencillos, la Delfina cautivaba to-
dos los corazones.

Hasta con Diana era bondadosa y cortés; la cum-
plimentaba por su belleza, por su elegancia, por
las joyas que usaba y que sabfa muy bien se las
daba su marido; pero de vez en cuando decia &

éste :
15
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— Mi querido Enrique, gcémo estd vuestra be-
lla tutora? §Os ha ensefiado hoy vuestra vieja
maestra alguna cosa nueva?

El Delfin abrazaba riendo 4 su mujer, cayo ca-
récter conocia y temia por una intuicion extrafia,
aunque nunca lo habia visto 4 una luz clara.

Algunas veces era mds fuerte su célera que su
disimulo, y al pasar cerca de ella la gran Senes-
cala, el semblante de Catalina se cubria de una
arrebatada purpura; pero su fuerte voluntad domi- -
naba el huracan de sus pasiones, y quedaba de nue-
vo tranquila su fisonomia.

| Cudntas tempestades se amontonaban dentro
de aquella alma! [ Y qué espantosa fué su ex-
plosion !

Diana’ de Poitiers era la que seguia en rango &
la Delfina; era la mds grande sefiora del reino, y
dun se asombra la razon de que una mujer colo-
cada en tan alto sitio, descendiese 4 la’carrera de
una cortesana pobre y vulgar.

Pareciase mucho 4 la deidad mitolégica cuyo
nombre llevaba, y contaba por lo ménos veinte y
dos afios mds que la esposa de su amante: nadie
se daba cuenta de cémo conservaba la admirable
frescura de la tez, que constituia el principal de sus
encantos; decian unos, que tomaba cada madfiana
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um bafio de leche; otros que lo tomaba de agus
. helada; quién aseguraba que se bafiaba el cuerpo -
con perfumes al acostarse; quién que se rociaba
con un bélsamo maravilloso compuesto por un ju-
dio; la*verdad del caso era, que la gran Senescala
era una estatua de marfil y rosa, y que los nifios
de dos afios no tenian el fresco y delicioso satinado
de su citis.

Era de estatura algo mds alta que Catalina, y
tenia los cabellos rubios, con ese tono leonado que
Leonardo de Vinci di6 4 las cabezas de las muje-
res de sus cuadros ; y es positivo que el gran ar-

* tista copi6 aquellos tonos oscuros, aquellos refle-
jos ardientes, de los cabellos de la gran Senes-
cala.

Sus rasgados ojos, tan grandes que causaba
asombro mirarlos, parecian oscuros, pero estaban
llenos de cambiantes; sus anchas pupilas eran
verdes como las esmeraldas, con vetas grises os-
curas; las pestafias largas y las cejas finas, eran de
un castafio casi negro.

La boca de Diana se asemejaba 4 una rosa que
se abriera para mostrar su céliz lleno de perlas ; y
su nariz delicada y sy frente blanca y brufiida, te-
nian la perfeccion de las estatuas de la Grecia.

Su andar era altanero y majestuoso, y su esta-
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tura le daba una gran semejanza con la Diana ca~
zadora, esa hermosa creacion de la mitologia.

Ans, de Pisseleu, Duquesa de Etampes, era la
més bonita de las tres, sin tener ni la hermosura
de Diana, ni la gracia altiva de Catalina; su esta-
tura, que sélo llegaba & mediana, se habia conser-
vado esbeltay juvenil; sus cabellos oscuros, sin ser
negros ; sus grandes ojos azules; su encantadora
sonrisa; su elegancia, y el timbre dulce y melo-
dioso de su voz, hacian de ella una de las criatu-
ras més atrayentes que es posible ver: aunque
cuando empez6 sus relaciones amorosas con el
Rey, sentia més bien el 4nsia de riquezas que una
verdadera afeccion, poco & poco sucedid en su co-
razon ese cambio que tiene lugar en el de todas
las mujeres dotadas de algun sentimiento; Fran-
cisco la habia colmado de grandezas y de benefi-
cios, y la gratitud abri6 paso al amor, obligéndola
4 estar siempre al lado del Rey, desde que la sa-
lud de éste se alter6 tan profunda como rdpida-
mente.

Diana, animada por el deseo de sobresalir siem-
pre, distribuy6 favores y prodigalidades sin cuen-
to entre los artistas que se decidieron por su pro-
teccion, y fuerza es decir que coloc6 bien sus be-
neficios ; alenté muchos genios que gemian en la
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oscuridad y en la pobreza, entre ellos Juan Gou-
jon, y el inimitable artista en esmaltes, Bernardo
de Palissy, que se cont en el niimero de sus ad-
miradores, y que ‘adopté por Diana la esclavitud
del agradecimiento.

No se conoce en los anales de la humanidad una
historia mds triste que la de Bernardo-de Palissy,
el glorioso artista, el inventor de un arte, hoy per-
dido.— Victima de la envidia y de la ignorancia,
juchaba con todos los horrores de la miseria, mién-
tras llevaba & cabo sus primeras obras; sus hijos
no tenian pan, y él quemaba su pobre mobiliario
para calentar el horno donde cocia sus vasos ad-
mirables, sus platos, sus frascos, gloria de la Eu-
ropa ; de aquel horno encantado salia esa loza ma-
ravillosa, cuyo precio es hoy ilimitado ; esas ban-
dejas prodigiosas que causan el asombro y la de-
sesperacion de todos los artistas del mundo, por-
que ninguno ha sabido, ni un imitarlas.

Diana vié uno de los platos de Bernardo de Pa~
lissy'y se.enamoré de él; envidle & decir que le hi-
ciese hasta una docena, y que fuese & llevérselos,
¥y di6 una cena 4 sus amigos para lucirlos. Catali-
na de Médicis quiso verlos, y se declaré tambien
protectora del artista.

Enténces terminaron las angustias del desdi-
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chado; pagd en obras maestras los dias de reposo
que le daban, faciliténdole dinero para vivir. Tra-
baj6 para Diana, para Catalina y para Enrique tres
asombrosas vajillas de barro cocido, y 138 esmalté
despues por su mano; puso en cada pieza las ci-
fras Reales; y cuando el primer dia de gala apare-
cieron en la mesa del Rey, al lado de los vasos y
de las copas de plata de Benvenuto Cellini, reso-
né en los grandes salones un grito de admiracion
general, porque daban al convite regio la aparien-
cia de un festin de hadas.

" Los poetas arrojaban el incienso 4 manos llenas
sobre Diana de Poitiers. Le Pelletier, Marot, Be-
llay, Rousard, y muchos otros, escribieron lindos
versos para ella; el poeta canta siémpre con los
ojos fijos en el Oriente donde brilla el sol.

Pero las artes, los goces del espiritu y el amor
de Enrique no bastaban & llenar la vida de Diana,
necesitaba tambien satisfacer su ambicion ; sabia
que el poder de una favorita es una cosa muy fré-
gil, y se acogié més que nunca & la voluntad de la

‘poderosa familia de los Guisas, dando toda su
confianza, y segun las crénicas de aquel tiempo,
todo su amor tambien, al condestable Ana. de
Montmorency.
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N

Iv.

No es posible imaginarse un soldado m4s rudo
que aquel sefior que llevaba un nombre entera-
mente femenino; duro, cruel, supersticioso, rea-
sumia en ¢l todos los vicios de la nobleza feudal,
que los tenfa en gran nimero ; era ademas de ob-
tuso entendimiento, y estaba dominado por mna
sérdida avaricia; distinguiase por el cinismo de su
ambicion, y tomaba de todas las manos y de to-
dos los partidos ; le importaba poco el valor del
presente, y en un mismo dia se le vi6 aceptar un
inmenso dominio campestre en la Turena, y un
par.de brodequines nuevos hechos en Madrid;
cuando no le daban, tomaba é1; vendia las dérde-
nes del Rey, y cuando se le enviaba & corregir los
abusos, partia con los dilapidadores de la hacien-
da piblica; y llegaba & tanto su infidelidad en
cuanto & los intereses, que arruiné 4 su sobrina
Carlota de Laval, de la que era tutor.

Mas su ambicion no era nada comparada con
sus crueldades; sélo tenfa un argumento, la hor-
ca: durante su vida hizo morir 4 una infinidad de
desgraciados, culpables sélo de serle desagrada- )
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bles; pero todo esto no impedia el que fuese muy
devoto, el que ayunase y cumpliese todas las préc-
ticas de la Iglesia.

Un dia, en Fontainebleau, vié que los deman-
dantes delas gracias del Rey llegaban en demasia-
do ntdimero ; hizo levantar delante del palacio unas
cuantas horcas, y nadie se atrevié ya 4 aproximarse.

En los tGltimos meses de su vida fué cuando
demostrd el feroz Ana de Montmorency, de qué
crueldades era capaz. Los hugonotes no tenian
perseguidor més ardiente; cada dia denunciaba al
Rey algun reo de muerte; y se atrevié 4 decir &
Francisco I que si queria exterminar la- raza de
a,qﬁellos condenados, necesitaba castigar & sus
protectoras Margarita de Navarra y la Duquesa
de Etampes. El Rey le contesté friamente que su
celo le llevaba demasiado 1€jos.

Tal era el hombre al que Diana de Poitiers, que:
poseia el corazon del noble y generoso Enrique,-

di6 el suyo ; miéntras 4 éste le mandaba con alta-
nerfa, s¢ doblegaba humildemente & la terrible
voluntad del Condestable ; por si acaso pareciese
demasgiado libre auestra opinion, copiemos lo que
dice la Historia :

« El temperamento de Dlana la llevaba a.lgunas
veces & buscar con otros amantes el colmo del pla~
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cer, caando encontraba en el Delfin, el colmo de
las riquezas y de los honores. »

Hacer traicion & un principe jéven y hermoso,
con un viejo soldada brutal, es el colmo de la de-
pravacion: porque el Condestable no tenfa nada
de lo que puede seducir 4 una mujer, y su sola
cualidad era el valor, un valor feroz. — Pero ni el
amor ni el valimiento de Diana pudieron sostener
al Condestable en la cérte, y en los tltimos afios
del reinado de Francisco I, 1a Duquesa de Etam-
pes consiguib que le desterrasen.

La gran Senescala dié algunos otros rivales & su
regio amante, entre ellos el Cardenal de Lorena y
el mariscal de Brissac ; mas aunque aceptaba to-
das las intrigas que eran de su agrado, jamas per-
miti6 & Enrique pensar en otra mujer ; tres 6 cua~
tro veces, ya cuando era solamente Delfin, ya
cuando Rey, tuvo algunas veleidades: pero Diana
le llamaba al érden al instante , no descargando su
cdlera en el Principe, sino en el objeto de su ca~
pricho. Asi sucedi6 con la sefiorita de Flamyn, &
la que hizo salir de la.cérte ; esta jéven, por la que
Enrique sélo habia sentido un capricho pasajero,
concibié por él tal pasion, que & pesar de hallarse
encinta, exclamé :

—Esa vieja envidiosa, esa cruel Diana, no me
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-hace mucho dafio ; tendré un hijo del Rey, de lo
cual me creo muy feliz, y estoy muy orgullosa.»
Cuando Enrique subié al trono tenia veintinue-
ve ‘aﬁos, y Diana de Poitiers habia ya cumplido
los cincuenta.

Este amor perseverante de un rey jéven y ro- -

deado de seducciones, por una querida tan vieja,
pudiera parecer inverosimil , & no repetir aqui que
Diana era uno de esos raros ejemplos de longevi-
dad floreciente que no se ven una vez en un siglo.
Admirablemente bella, parecia no tener mis que
veinticinco afios en una edad en que las mujeres
renuncian ya 4 disimularlas arrugas. Brantome,
que la vié cuando contaba ya més de sesenta afios,
quedd confundido de admiracion.

« Seis meses dntes de su muerte— dice —la
vi tan bella atin, que sélo un corazon de roca pu-
diera no conmoverse. »

Durante toda la vida de esta favorita se habld
de pomadas encantadas , de filtros y de hechizos;
-pero las crénicas de su tiempo, al explicar su mé-
todo de vida, dicen de qué modo-conservaba su
peregrina belleza. '

En todas las estaciones, Diana de Poitiers se
levantaba 4 las seis de la mafiana y tomaba un
bafio de agua helada; montaba & caballo, hacia
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gjercicio durante una 6 dos horas: volvia 4 su casa
y se acostaba hasta el mediodia, pasando el tiem-
po en leer miéntras permanecia en su lecho.

Cuando se hizo duefia del poder supremo, su
primer cuidado fué desterrar 4 la Duquesa de
Etampes, pero no la quit6 los bienes, para no de-
jar establecido, respecto de’ ella misma, un mal
ejemplo; no se contentd con esto ; tenia venganzas
que tomar y partidarios que recompensar ; todos
los que habian sido protegidos de la Duquesa, to-
dos los que la habian servido, fueron reemplaza-
dos por hechuras de Diana. En cambio llamé al
condestable de Montmorency, quien participé de -
todo el poder de los Gtuisas, y el Cardenal de Lo-
rena reemplazé al de Tournon.

- Banca, armada, clero, consejo, Diana se lo ase-
- gur6 todo; en todas partes puso adeptos suyos,
incapaces de venderla, porque le.debian todo y sa~
bian que caerian con ella.

Todos estos cambios fueron tan répidos, que &
los tres dias de muerto Francisco I, Montmoren-
¢y, & quien el rey Enrique llamaba su compadre,
se establecié en S8an German, y recibi6 & lo dipu-
tados enviados de Parfs para cumplimentar al
nuevo Rey. . ]

Enténces fué cuando los Guisas pusieron los ci-
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mientos de aquel poder colosal, que despues debia
amenazar el trono.

Las facciones reunidas de los principes lorene-
ses, de los Montmorency y de Diana rodeaban al
Rey por todas partes ; todo lo tomaban para ellos,
y el Rey estaba imposibilitado de ser liberal con
nadie. M :

Cruelmente eclipsada por la favorita la esposa
de Enrique II, Catalina de Médicis, resolvié to-
mar su partido ; habia ya probado desde hacia al-
gun tiempo, por los medios de su politica nacio-
nal, 4 lisonjear todas las influencias rivales de la
suya, & fin de atraérselas, y esto por odiosas que
debieran serle.

Pocos soberanos han tenido més deseo de os-
tentar su regio poderfo que Enrique IT; mas que
por ella, por él llenaba de riquezas y de presentes
4 la orgullosa Diana ; nada encontraba para esta
mujer que fuese bastante magnifico, bastante
grandioso ; para adornar los numerosos palacios
de Diana, hacfa buscar por todas partes las obras
maestras de la época ; muebles, tapicerias, cua~
dros, tapices, obras de plateria, joyas riquisimas,
todo, en fin, lo que el arte y la industria tienen de
m4és precioso. *

Desde el mes de Octubre de 1548, Diana de
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Poitiers habia tomado el titulo de Duquesa de
- Valentinois, procedente de uno de los més bellos
y ricos dominios de la corona, que su amante la
habia dado de por vida.

A la historia de Diana de Poitiers va unida otra
historia terrible, que no es posible pasar aqui en.-
silencio, siquiera sea por la influencia desastrosa
que tuvo en su porvenir y en el de su hija.

V.

{S{! { Diana de Poitiers tenfa una hija!

El castillo de Anet, edificado por la’favorita,
resumia todas las maravillas, todos los esplendo-
res de aquella brillante época , llamada con mucha
razon del Renacimiento.

Era aquel castillo una joya de inestimable pre-
cio, una morada maravillosa, que se elevaba entre
los dos bosques de Ives y de Dreux. Filiberto De-
lune habia hecho los dibujos. Cousin y Juan Gou-
jon habian agotado en sus adornos la inspiracion; -
era como el palacio de una hada, como la man-
sion descrita en un cuento érabe ; todo era alli ma-
ravillas, desde el peristilo 4 los techos. Cada cer-
radura era un poema; el clavo mds pequefio era
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una obra de arte. La escalera tenfa una ligereza
inimitable ; cada chimenea era un monumento. Ja-
mas habia ido tan 1éjos la perfeccion.

Aun quedan restos del castillo de Anet, joyain-
comparable del siglo xvi. Son restos incompletos,
pero tan admirables todavia, que el yisjero se de-
tiene ante ellos deslumbrado.

Es imposible formarse hoy unaidea de la rique-
za atesorada en Anét ; la Duquesa de Valentinois
habia reunido allf todos los tesoros de aquel siglo
tan rico. Los muebles eran de ébano y de marfil
incrustados de oro ; Espafia y Fldndes habian dado
sus tapicerias de cuero y de lana finas como laseda;
las alfombras habian venido de Oriente ; los espe-
Jjos de Venecia ; sobre los aparadores, sobre los ar-
marios esculpidos se veian los potes de barro de
Palissy, las copas de Benvenuto, y esos mil ob-
* jetos, en fin, de trabajo tan fino y tan admirable
que no podian ser ejecutados por obreros, sino por
artistas. Lujo pasmoso, que apénas alcanzamos hoy
4 comprender.

La favorita habitaba casi de continuo aquel pa~

lacio , y de repente se vi6 llegar 4 él una nifia como
~ de trece & catorce afios ; la semejanza con la Du-
quesa de Valentinois era extremada. Como ella, era
alta, esbelta, blanca; como ella, tenia los cabellos
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de un rubio leonado, dulce y sedoso; sus ojos os-
curos eran iguales & los de la favorita, y como ésta,
se llamaba Diana tambien.

La Duquesa la recibi6 friamente cuando llegd
acompafiada de un viejo escudero y de su esposa ;
la nifia era encantadora, pero abrazé 4 la favorita
con una especie de temor, que puso pélidas las ro-
sas de sus mejillas.

El anciano matrimonio que la habia criado se
marchoé al dia signiente. La pequefia Diana los des-
pidié con ldgrimas ; una vez alejados, la Duquesa
de Valentinois reunid 4 su numerosa servidumbre,
y-dijo & las camaristas, pajes y escuderos :

— Esta jéven dama es la hija de S. M. el Rey
Enrique II, que se confia 4 mi tutela ; se llama por
nombre de pila como yo , pero la llamaréis Mada~
ma la Duquesa viuda de Castro, porque es viuda;
desde la cuna se 1a desposé con Hércules Farnesio,
duque de Castro, que muri6 éntes de llegar la Du-
quesa & la edad nubil ; hasta que se le nombre ser-
vidumbre correspondiente & su alta clase, la mia
la servird y la obedecerd como 4 mi.

Esto dicho, y acompafiado con una sefial impe-
riosa de su blanca mano, la servidumbre desapare-
cié. Diana de Castro saludé 4 la que le habian dado
por tutora y se retir6 tambien 4 sus habitaciones.
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Cuando la favorita qued6 sola, una expresion
de despecho y de célera apareci6 en su sembalte.
. —1 Oh Dios ! exclamé: spara qué necesitaba yo
ser madre? [Esta criatura que yo habia olvidado,
viene ahora 4 atravesarse en mi camino ! ; En qué
situacion tan cruel va 4 ponerme! ;El Rey la llama
hija suya, ¢ hija suya la cree ignalmente el Conde °
de Montgomery, tan apasionado, tan terco en su
amor por mi! § Por qué no habré muerto esta odio-
sa criatura 1éjos de los sitios donde yo respiro?
Aquella misma tarde fué & ver 4 la favorita el
Condestable de Montmorency , su verdadero aman-
te, aunque el més oculto y disimulado de todos. )
—¢ Y Diana? le preguntd.
—Ya ha llegado.
—¢ La ha visto el Rey?
—Ya sabeis que el Rey no viene hasta la noche.
—Hay que proponerle que la case al instante.
—LEse es mi pensamiento.
—Y le propondréis & mi hijo por esposo suyo.
—Est4 bien ; cualquiera me es igual con tal que
la pierda de vista. A
—; Tanto la aborreceis ?
—De todo corazon.
. —Diana, repuso el Condestable despues de al-
gunos instantes de silencio : més que vos aborrezco
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yo & esa criatura ; pero, puesto que el Rey la cree
hija suya, ella puede ser el instrumento de nues-
tra grandeza.

—1 Yo no la necesito! repuso la altiva favorita.

—Yo sf ; y caséndola con mi hijo, el poder ests,
asegurado para nosotros ; para nosotros, sf ; por-
que ¢ quién sabe si ese Monarca jéven , mucho mds
joven que vos, cambiard algun dia?

. Diana hizo un gesto de célera ; las duras verda-
des que le decia su amante le hacian muy mal
efecto.

Se decia enténces en la cérte que habia aparecido
un caballero que, siendo nifios ambos, habia ama-
do & Diana de Poitiers, y al cual ésta no habia cor-
respondido. Era de la primera nobleza, y se llama~
ba el Conde de Montgomery.

Los enemigos de Diana, y tenfa muchos , decian
atin méa : que ésta, por un capricho, muy propiode
su indole altanera y cardcter indomable, habis de-
- mostrado enternecerse con la pasion del Conde
cuando éste se hallaba ya casado con otra mujer,
‘que le amaba ciegamente ; y que el Conde, sedu-
cido por las coqueterias de Diana, se habia entre-
gado & ella, loco y subyugado , olvidando 4 su es-
posa, que ha,bm. muerto de pena, deJé,ndole un hijo

de corta edad llamado Ga.bnel
16
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Todo esto eraverdad ; la Condesa de Montgo-
mery , débil y tierna criatura, no pudo resistir 41a
frialdad de su esposo, enamorado violentamente
de la gran Senescala, y bajé al sepulcro siendo atn
muy jéven, y cuando sélo llevaba dos afios de ma-
trimonio. " ' _

Cuando Diana qued$ viuda & su vez, el Conde
de Montgomery quiso casarse con ella.

—Jamas le contesté Diana; jamas volveré &
casarme con nadie !

— ¢ No dices que me amas ? pregunt6 con vehe-
mencia el Conde de Montgomery.

—No hasta el punto de hacerte duefio de mi
destino. - -

Cuando la favorita empezé sus escandalosos
amores con el Delfin, el Conde se indigné, se puso
furioso, amenaz6 4 Diana ; pero ésta logré doble-
gar sus arrebatos, y fué tanta la ceguedad de su
pasion, que & condicion de que no rompiera con él,
prometi6 cerrar los ojos & todo.

Diana, por su parte, oculté al Delfin que tenia °
otros dos competidores; el Condestable de Mont-
morency y el Conde de Montgomery.

Diana de Poitiers, encinta al poco tiempo, per-
suadié al Rey de que tenia un hijo ; § Montgomery,
de lo mismo; cuando llegé el instante del alum-
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bramiento, sali6 para Normandia, y en una aldea
nacié_Diana de Castro, y se quedd alll, confiada &
un honradomatrimonio y cerca del castillo de Mont-
gomery, que creyéndose padre de aquella nifia, ve-
laba por ella con amor. _

. Gabriel de Montgomery, que ya tenfa ocho afios,
amaba & la pequefia Diana, jugaba con ella y la
llevaba en sus brazos ; y un lazo dulce, tierno, in-
destructible, uni6 las almas de los dos nifios.

Cuando desposaron & Diana con el duque Hér-
cules Farnesio, por disposicion del Rey, Gabriel,
nifio atdn, se entregd & la desesperacion més vio-
lenta ; pero como .Diana no salié de su campes-
tre asilo, como iba todos los dias al castillo de su
padre , 6 él iba & verla, se consol6 en breve y que-
d6 més tranquilo todavia cuando la muerte se lle-
v4 al esposo de Diana, sin haberle ella visto més
que el instante de los desposorios.

Pasé el tiempo , y Diana, fué llevada al lado de
la favorita para unirse con lazos eternos 4 un nue-
Vo esposo, que segun acabamos de saber por la
conversacion de ]la Duquesa y del Condestable, era
el hijo mayor de éste.

-
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VI

No bien hubo dejado la estancia de la Duquesa
de Valentinois Ana de Montmorency, entré el
Conde de Montgomery.

Tenia éste dos 6 tres afios més que la favorita;
pero como no conocia los recursos de ésta para di-
gimular la edad, estaba ya bajando la pendiente
de la vida; tenfa los cabellos grises y la fisonomia
marchita, gracias 4 las muchas penas que su amor
4 Diana le habia costado ; no obstante, su noble
figura era extraordinariamente hermosa, y habia
en todas sus facciones un encanto extraordinario,
y en sus maneras una distincion, que daba bien 4
conocer lo elevado de su raza. L

Diana le recibié friamente, porque su visita le
contrariaba sobremanera. ®

— Mi querido amigo, le dijo, el Rey va 4 venir;
¢por qué eliges esta hora? Es casi de noche.

— Lo que tengo que decirte no admite espera,
contesté sombriamente el Conde. No me importa
que el Rey llegue ; delante de él diré lo que debo
decir, lo que el honor y el corazon me aconsejan.

En aquel instante se oy6 ruido de caballos ; la
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Duquesa de Valentinois dejé su sillon blasonado y
corri6 & la ventana.

Al crepusculo habian sucedido las tinieblas; cer-
ca ya del castillo se divisaba la comitiva del Rey,
que rodeaba & éste alumbrdndole con hachas en-
cendidas. '

—1 Dios mio! ;No tendréis piedad de mi? excla-
mé Diana desesperada y mirando al Conde de
Montgomery.

Este contest6 con un movimiento de cabeza lle-
no de una amarga ironfa, 4 la vez que el Rey en-
traba solo en la estancia.

Oyége el rumor de las espadas y de las espuelas
de los caballeros de la comitiva, y en la cdmara
de la Duquesa quedaron solos ésta, 'y los dos ri-
vales. :

— ¢ Quereis algo de mi, sefior Conde? preguntd
con aire altanero Enriqpe II, al ver que la persona
aludida permanecia en la estancia. .

— 84, sefior, respondi6 el Conde; deseo alcan-
zar de V. M. una gran merced. )

—Venid mafiana 4 Palacio 4 la hora de au-
diencia. .

— Sefior, exclamé el Conde, lo que voy & pedi-
ros es una cosa para mi tan importante, que no
puedo esperar 4 mafiana,— Sefior, os he esperado
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aquf para suplicaros que no permitais 4 la Duque-
sa que sacrifique 4 mi hija, 4 la suya, con el nue-
vo enlace que proyecta.

— ¢ Se ha vuelto loco este hombre? pregunts el
Rey, que siempre se habia creido el padre de Dia-
na de Castro.

— No seria extrafio que lo estuviera, sefior, re-
puso el Conde ; de sobra me ha hecho sufrir para
ello, esa mujer que nos escucha; sefior, oid una con-
fesion que serd para vos la clave de este enigma;
hace muchos afios que soy el amante de Diana de
Poitiers.

— (Miente! grit6 la Duquesa, pélida como la-
muerte y cuyos ojos echaban llamas. Ise misera-
ble merece un castigo ejemplar.

—Soy el amante de esa mujer desde &ntes,
mucho dntes de quedar viuda; las dos hijas que
le ha dejado el Conde de Maulevrier de su matri-
monio, pueden ser mias tambien ; Diana, la que
ha tenido despues de viuda, es mia ; el corazon me
Io dice, y como mia he velado por ella y la he
amado. '

— Este hombre infama el honor de mi marido,
el de mis hijas, al mancillar el mio! exclamé. la
favorita. [ Yo no le conozco!

— [ Que sea esta la dltima mentira que profiera
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tu impura bocal, grit6 el Conde de Montgomery
sacando su pufial y abalanzéndose 4 la Duquesa.
{ Muere, infernal arpfa!

Pero Enrique II cubrié 4 Diana con su cuerpo,
y el pufial se bajé sin tocar al Rey.

— Hola! [ Aqui todos! grité éste; y éntes de
que la voz hubiera espirado en sus labios, entraron
todos sus servidores, los criados de la casa y Dia-
na de Castro, toda asustada y convulsa.

—Ese hombre & la Bastilla! ordené el Rey con
voz terrible, |y que jamas salga de sus calabozos!
{ Idos!

—Y qué, | no tienes una palabra de piedad para
mi! exclamé6 el Conde mirando 4 Diana. ; Ya no
recuerdas tus promesas de eterno amor? ;Ya no
recuerdas las veces que me has dicho odiabas al
Rey, que ahora me arroja vivo en una tumba?
4 Como él, cierras los oidos & la voz de la huma-
nidad y. del honor? jMalditos seais entrambos!
{Malditos de Dios seais, y ojalé su justicia, se des-
plome sobre vuestras cabezas!

Al acabar de pronunciar el Conde estas pala-
bras, vi6 4 Diana que, medio desmayada, se apo-
yaba en el respaldo de un sillon.

— | Hija mia, hija mia! exclamé el Conde cor-
riendo héaia ella. | Van & sacrificarte, y yo, tu pa-
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dre, no estaré aquf para defendertel ¢ Dénde estd
la justicia de Dios?

- =1 Llevadle! grit6 iracundo el Rey, en tanto
que la Duquesa de Valentinois miraba el dolor
terrible de aquel desgraciado, con las facciones
descompuestas por la célera y la amenaza.

El Conde de Montgomery sali6 entre los solda-
dos, y Diana de Castro, que le conocia desde nifia
y le amaba como 4 su padre, cayé desmayada en
los brazos del Rey.

El Conde de Montgomery fué sepultado en une
de los calabozos més profundos de la Bastilla. Ca~
labozo hondo.y profundo; tumba abierta en vida, &
uno de los mds nobles y valientes caballeros de la
cérte de Enrique II de Francia.

Algunos afios més tarde, Gabriel de Montgo-
‘mery, hijo del Conde, que de nifio se habia hecho
hombre y que se habia distinguido en la guerra
por varios hechos de armas que le habian valido
una reputacion de bravura que resoné en toda la
Europa, fué 4 pedir al Rey la libertad de su, pa-
dre; el Conde era ya un anciano, y el Rey se la
concedié. .

Pero al llegar 4 la sombria prision de Estado,
que jamas devolvia su presa 4 la luz del dia, el go-

- bernador miré con tristeza al jéven Montgomery.
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~— Caballero, le dijo, ya no estd vuestro padre
en el calabozo que os han iridjcado; estd en otro
mucho més hondo y htimedo. -

—:Desde cusndo? pregunté temblando Gabriel.

—Desde anoche.

— Anoche me concedieron la libertad de mi pa-
dre, y no he podido venir hasta la aurora; en tan
pocas horas, stemeis que le haya sobrevenido al-
guna desgracia?

— Hijo mio, dijo el anciano gobernador con las
lagrimas en los ojos, sed hombre y estad prepara-
do 4 -todo ; al concederos el perdon de vuestro pa-
dre, se daba érden para conducir 4 éste 4 un lugar
horrible. -

—1Oh colmo de indignidad! ;Con que se me
ha engafiado!

— Lo temo ; pero’|vamos, vamos, no perdamos
un instante !

Dos soldados exicendieron linternas, y el gober-
nador y Gabriel bajaron en busca del preso.

Una serie de ligubres calabozos, todos oscuros, -
todos brotando agua, todos llenos de alimafias,
tuvieron que atravesar ; confprme iban bajando, el
aire se hacla més hdmedo, mds enrarecido, mds
mortal ; al llegar 4 un profundo subterrdneo, que
apénas conseguian aclarar levemente el resplan-
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dor de las linternas, Gabriel se detuvo sofocado.

—Oh, exclamé, si mi padre estd aqui desde
anoche, es imposible que le halle ya con vida! [Oh
mi noble y desgraciado padre, qué muerte tan cruel!

El llavero, que iba delante, abri6 una pesada
puerta de hierro, y dun bajaron otra escalera ne-
~ gra 'y himeda.

. Alll, atado por medio del cuerpo-con una cade-
na 4 un pilar de granito, estaba el prisionero: el
agua del calabozo le llegaba hasta la mitad de las
piernas, desnudas y demacradas: sus vestidos se
habian ido cayendo & pedazos, y se hallaba ente-
-ramente desnudo; de la negra béveda caia sin ce-
sar una gota de agua-helada sobre la espalda y el
créneo del prisionero, y entodo el calobozo no ha-
bia més que un poco de paja hiimeda y negra, pa-
ra que se acostase el preso, pues para llegar alli,
era bastante larga su cadena: vefanse préximos al
desgraciado y en el suelo, un pedazo de pan ne-
gro, muy inferior al que comian los soldados, y
un céntaro mediado de agua. .

Gabriel se precipité, por decirlo asi, hicia su
padre: el anciano permanecié inmévil; tenia los
ojos abiertos; la barba blanca le 1llegaba al pecho,
y su cabeza estaba enteramente despoblada de ca-
bellos.
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—Sefior Conde de Montgomery, salgamos de
aqui, dijo el Gobernador; todos exponemos nues-
_tras vidas; salgamos.

— ¢ Por qué me llamais as{? exclamé Gabriel
que estrechaba ansiosamente las manos del preso:
no hay aquf més Conde de Montgomery que mi
padre.

—Vuestro padre est4 ya en el seno de Diog!
dijo el Gobernador, separando la mano que apo-
yaba en el corazon del preso.

_—{ Muerto! | Mi padre muerto! grité Gabriel
levanténdose desesperado, pues una intmicion re-
pentina le decia que el Gobernador no se equi-
vocaba. '

Y ansioso sacudi6 los brazos y cubrié de besos
1a frente y las mejillas del preso.

—Os equivocais , sefior Gobernador!, exclamé
triunfante: aquf hay calor, hay vida.....

—No hace diez minutos que vuestro padre ha
exhalado el dltimo suspiro, respondié tristemente
el Gobernador: acaso al exahalarlo bajdbamos ya
por esa escaleral [Acaso su ultima mirada os co-
lumbré ya cerca de él! { Ojalé Dios lo haya per-
mitido, pues su muerte habrd sido mds tranquila!

E1 Gobernador descubrié su cabeza y se arrodi-
116 para orar: los soldados le imitaron.
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Pero ;quién podria pintar la desesperacion de
aquel hijo engafiado en sus m4s dulces esperanzas,
de aquel hombre cuya vida habia sido una larga
serie de heroicidades, para conquistar el perdon de
su padre?

Al ver que la frente-del anciano se enfriaba so-
bre su seno, al ver que las manos demacradas del
muerto quedaban heladas entre las suyas, fué tan
violenta la desesperacion de Gabriel, ‘que & no
haberlo sujetado el Gobernador y los soldados, se
hubiera deshecho el crdneo contra el pilar de pie-
dra al que estaba atado el caddver. - '

—Sacadle de aqui y salgamos todos, dijo el
Gobernador; esta atmésfera es mortal para todo
el que la aspire.

Gabriel se desasié de los brazos que le sujeta-~
ban, corrié de nuevo al caddver, y le abrazé es-
trechamente.

—‘ No, dijo con voz sorda, no quiero morir,
padre mio, quiero vivir para vengarte! | Tus infa-
mes verdugos perecerdn 4 mis manos: todos..... sea
cualquiera su condicion. A

Diana de Poitiers habia persuadido al Rey de
que el conde de Montgomery era para los dos un
peligroso enemigo; y:provista. de amplios poderes
para disponer de él, le hizo bajar 4 un sepulcro






254 DIANA DE POITIERS.

- éntes de casarla con el hijo del Condestable de
Montmorency; pero Diana de Poitiers se habia
opuesto siempre & ello.

— No, le contestaba siempre que le hablaba de
esto : por mi nacimiento tenfa el derecho de ser
~ vuestra esposa, y de tener de vos hijos legitimos;
he sido vuestra querida, porque os amaba; pero
no sufriré que un decreto me declare vuestra
concubina. . '

|Singular escriipulo en una mujer que llenaba
el mundo con el ruido y el escindalo de sus
amores | ’ ‘

Diana de Castro se casd, pues, con el hijo del
Condestable; pero el cielo queria para si aquella
hermosa virgen, aquella casta nifia, nacida de tan
impuros amores: el primer esposo de Diana habia
muerto halldndose ambos en la cuna; el segundo,
Francisco de Montmorency, murié éntes de ir 4
reunirse con ella, de la caida de un c¢aballo.

Pocos dias despues de esta segunda desgracia,
Diana de Montmorency, pues usaba el apellido de
su-segundo esposo, recibié una carta de Gabriel
de Montgomery, del compafiero querido de su in-
fancia , que hacla ya mucho tiempo no le escribia:
la carta era corta, y decia asf:

«Duefio y poseedor legitimo de todos los hono-



DIANA DE POITIERS, 255

res y riquezas de mi padre, correria hoy & buscar-
tey & ofrecértelas, mi adorada Diana: pero una
terrible, una inexorable fatalidad nos separa; he
hallado en el castillo de mi padre, y en sus habi-
taciones particulares papeles, que pueden probar 4
mi conciencia y 4 la tuya que somos hermanos: mi
padre, arrastrado 4 un calabozo, desde el castillo
de Anet, donde fué 4 ver 4 tu madre, no tuvo tiem-
po de poner en 6rden, ni de encargarme de ningu-
no de sus asuntos: todo tiene pues aqui el sello de
la verdad; y de lo que he leido se desprende claro
como el dia, que mi ilustre y desgraciado padre
ha sido, desde mucho éntes de nacer t, el amante
favorecido de esa fiera que te hallevado en su seno,
y que se llama Diana de Poitiers.

» ¢ Comprendes el insondable abismo gue la des-
gracia ha abierto entre nosotros ?

» Destruido el mds bello suefio de mi vida; per-

“dida la esperanza de que seas mia, que desde la

cuna he alimentado, renuncio 4 todo en el mundo,
ménos 4 mi venganza: eres libre, Diana, y puedes
unir tu destino al que alcance la inefable dicha de
ger amado de ti.

» Recibe en este supremo adios, tods el almade
tu hermano

GABRIEL DE MONTGOMERY)D.
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El mensajero que llevé esta carta, trajo la si-
guiente respuesta:

«No pudiendo ser tuya, Gabriel, no seré de na-
die. En esta semana entraré en el convento de Be-
nedictinas de Paris, y allf rogaré 4 Dios por t y
por los que han causado todas tus desgracias.—Te
amars hasta la eternidad, ta hermana,

DiaNA.»

Un peso horrible se levanté del pecho del jéven
Conde de Montgomery, 4 la lectura de esta carta.

{ Diana hacfa lo que él no se habia atrevido &

A demandarle! .
' i Diana no seria esposa de otro! ;Diana, virgen
de todo amor, no manchada con las caricias ni dun
con las miradas de nadie, se contentaba con su
recuerdo, y no pudiendo ser suya, renunciaba al
mundo y 4 sus pompas !

{Habia en el universo, bajo el manto azul de los
cielos, una alma toda suya, un corazon que sblo
latia por é1!

[Ah! [Sélolos seres tan desgraciados como el
noble Conde de Montgomery saben hasta qué
punto es dulce y consoladora esta conviccion !

Gabriel, ya ménos infeliz, permanecié en sus
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tierras; pero de vez en cuando aparecia en la cérte
durante algunos dias. '

Era el més gentil, el més gallardo de los caba~
lleros de la cérte: todas las damas ansiaban su
amor; pero él, siempre cubierto de luto, siempre
pélido y silencioso, no reparaba en aquellas prefe-
Tencias, y parecia absorto en un pensamiento tini-
'co, constante y tenaz. El alma de Gabriel tenia sed
inextinguible de venganza.

»

VIIL

La Duguesa de Valentinois llegaba ya 4 los se-
senta afios; pero siempre bella, siempre jéven, y
més que nunce adorada de su amante, 4un podia -
esperar un largo reinado, cuando la venganza de
Gabriel de Montgomery precipité 4 Enrique II en
el sepulcro. -

Grandes fiestas se preparaban en Francia; Isa-
bel de Valois, hija de Enrique II y de Catalina
de Médicis, se casaba con Felipe II, rey de Es-
pafia, y Margarita de Navarra, hermana del Rey
de Francia, se unia al Duque de Saboya. .

Isabel de Valois habia sido prometida al Prin-

cipe de Asttirias, hijo de Felipe IT de Espafia; pe-
11
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ro al verla este soberano tan graciosa y tan lin-
da, escribié al Rey de Francia, que halléndose
viudo, queria para sf la mano de su hija, y queds
acordado el cambio que debia costar la razon y la
vida al principe Cérlos.
" ~ - Isabel de Valois, llamada tambien de la Paz,
porque su casamiento puso fin 4 las cuestiones que
de tan largo tiempo mantenian viva la hostilidad
entre Espafia y Francia; Isabel de Vialois, deci-
mos, habia estado prometida ya desde la cuna al
Rey de Inglaterra Eduardo VI, hijo del feroz En-
rique VIII, que tuvo & esta Princesa como padri-
no en la pila bautismal ; pero el Rey inglés falle-
cié, y muerta tambien la segunda esposa de Feli-
pe II, Marfa de Inglaterra, Isabel de Valois fué
prometida al trono de Espafia como espoga del here-
dero, sentdndose en él como esposa del Rey padre.
Entre las fiestas con que la cérte de Francia ce-
lebraba las dobles bodas de las dos princesas, her-
mang la una é hija la otra del Rey, se contaba un
torneo, en el que debian tomar parte los mds no-
bles caballeros del reino; el Rey declar6 que- é1
tambien tomaria parte en la liza; y en efécto, al
aparecer el Conde de Montgomery, uno de los més
apuestos caballeros y uno de los mejores justado-
res, baj6 4 la arena.
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El Conde levantd su visera y mostré su pélido
y hermoso rostro, bajando 4 la vez ante el Rey la
punta de su lanza; y llenadas asf las condiciones
del ceremonial, tomé carrera, imiténdole el Rey.

Este habia ya roto muchas lanzas con varios ca-
balleros, pues era muy diestro y valeroso; pero es-
ta vez, el horéscopo que predecia al Rey una
-muerte desgraciada, tuvo razon; la punta de la
lanza del Conde se clavé en la frente del Rey por
encima del ojo izquierdo, quedando peligrosamen-
te herido; el golpe fué tal, que el hierro quedé cla-
vado en la frente.

Enrique IT abrié los brazos, y cayé del caballo;
al levantarlo del suelo, dijo con voz débil:

'— 1 No hagais nada al Conde de Montgomery!
quiero y mando que su persona ses inviolable pa-
ra todos, incluss la Reina y mis hijos!

E1 Rey perdi6 el conocimiento al sacarle el hier-
ro de la herida, declarando enténces los médicos
. que la muerte venia 4 pasos agigantados: la heri-
da era terrible y presentaba un agujero es-
pantoso. '

{ Qué inmensas ambiciones se agitaban alrede-
dor del lecho Real!"

Los protegidos de 1a Duquesa de Valentinois,
los amigos de los Gruisas, sentian que el poder se
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les escapaba; todos los que se habian dedicado &
lisonjear 4 Catalina de Médicis, saludaban la au-
rora de su reinado.

Al caer sobre el mundo las sombras de la no-
che, se contaban los minutos que el Rey debia atn
vivir. Diana de Poitiers, que habia corrido desde
el lugar de las justas, 4 la cdmara del Rey, no pu-
do entrar & verle, cerrdndole el paso un capitan
de guardias. .

— | Mirad que podeis pagar caro lo que hagais
ahora!, dijo la favorita mirdndole fieramente.

— En todo lo que haga, cumplo las 6rdenes de
S. M. la Reina, repuso el capitan volviéndole la
espalda. A

Diana se retiré llena de cblera: una hora des-
pues, un caballero se presenté de érden de Cata-
lina, manddndole devolver las joyas de la corona
que le habian sido confiadas , y abandonar la cérte
al instante.

—¢De modo que el Rey ha muerto ya?, pregun-
té Diana estremeciéndose.

— Todavia no, sefiora, repuso el emisario; pe-
ro se cree que no llegard 4 la aurora.

— Todavia no tengo duefio, pues, contesté al-
tivamente la Duquesa. Quiero que mis enemigos
lo sepan; cuando el Rey no exista, ya no les te-
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meré; porque si tengo la desgracia de sobrevivir-
le, lo que no, espero, mi corazon se hallard dema~
siado lleno de dolor, para que pueda ser sensible
4 los disgustos y pesares que querrdn darme.

Enrique II murié, en efecto, al aparecer el nue-
" vo dia; la lanza de Montgomery habia vengado
con un solo golpe 4 su padre, del Rey y de la fa-
vorita; ésta comprendié de donde venia el golpe,
pero callé, porque el Rey, conociéndolo tambien,
habia perdonado solemne y completamente.— Na~
die inquieté al noble sefior Gabriel de Montgome-
ry, porque Catalina de Médicis, que era la tnica
que hubiera podido hacerlo, acaso le agradecia su
venganza en el fondo de su corazon ; la aurora de
su poder apareci6 en la agonfa del Rey.

IX.
'
Muerto el Rey, los cortesanos se alejaron para

siempre de la que, durante tantos afios, habian
llenado de incienso; uno solo tuvo el raro valor de
serle fiel; su brutal y viejo amante, el condesta~
ble Ana de Montmorency: gracias al favor de este
rudo personaje, la Duquesa de Valentinois pudo
vivir tranquila en su castillo de Anet, donde se
habia retirado.
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Diana de Poitiers tenia un néimero inmenso de
enemigos; su larga privanza, su cardcter altivo,
dominante y ambicioso; su desden para todos los
pequefios, la habian hecho aborrecible: & la cabeza
de sus contrarios estaba Gaspar de Saulk, despues
mariscal de Tavanes, el cual odiaba de tal suerte
4 la favorita, dun viviendo el Rey, que una vez
propuso & Catalina de Médicis el i & cortar la na-
riz 4 la Dugquesa de Valentinois. Y ciertamente lo
hubiera hecho sin la prohibicion expresa de Ca-
talina.

. Un escandaloso proceso la obligd & salir de su

retiro; acusada de haber participado y favorecido
las rapifias de los que habian tenido las gabelas
durante su favor, fué condenada 4 restituir sumas
considerables que en efecto entregé.

Las dos hijas que habia tenido de su matrimonio
se habian casado por la proteccion del Rey, conlos
Duques de Aumale y de Borbon; pero éstos deja-
ron de ocuparse completamente de Diana, desde
el instante en que ésta no pudo ya servir sus am-
biciones. |

Fiel al papel que se habia impuesto, y que llen6
toda su vida, 1a Duquesa de Valentinois consagréd
los dltimos afios & obras piadosas ; hasta fundé un
hospital, no 1&jos de su castillo de Anet, y una ca-
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pilla bajo la advocacion de la Inmaculada. Con-
cepcion.

Su 6dio hacia los protestantes redobl6 con sus
desgracias : quizés persiguiéndoles todavia, queria
hacer olvidar un pasado escandaloso. Por una cléu-
sula de su testamento, desheredaba & sus hijas si
algun dia abandonaban la religion catélica.

Diana de Poitiers, condesa de Brezé y de Man-
levrier, duquesa de Valentinois, murié en su cas-
tillo de Anet el 22 de Abril de 1566, de edad de
sesenta y seis afios, tres meses y veintisiete dias y
estaba tan bella todavia, que no parecia tener ni
la mitad de esta edad avanzada.

* En el sitio de una de las més importantes ciu-
dades de la Francia corrié & torrentes la sangre
de sus mds nobles y valerosos caballeros : cada
uno acudié & aquella guerra con su tributo de hom-
bres y dinero, y el Conde de Montgomery fué de
los primeros. '

Nunca la sonrisa habia vuelto & aparecer en los
labios de Gabriel ; llevaba en el alma tanto luto
que parecia hallarse muerto en vida; su madre,
que habia bajado 4 la tumba jéven atin y hermosa,
asesinada por el abandono de su esposo ; su padre,




264 DIANA DE POITIERS.

victima desgraciada de la més horrible de las ven-
ganzas, y que tan caro habia pagado su amor 4 la
favorita; Diana de Montmorency, su tnico amor,
muerta para €l ; todo, todo estaba perdido para el
Conde, y el mundo era & sus ojos un vasto de-
sierto.

Durante el sitio se le veia siempre en los sitios
de m4s peligro, y herido mortalmente, fué condu-
cido al lecho de un hospital de sangre.

Cuando abri6 los ojos, un blanco y dulce rostro
se inclinaba hécia él : era una religiosa benedicti-
na de angélica belleza, que con otras hermanas
suyas en religion, se hallaba encargada del cuida~-
do de los heridos.

— jDiana! — murmuré el Conde.

— 1 Gabriel ! — exclamé la religiosa.

Al caer la tarde espiré el herido.

La religiosa pasd veldndole la noche : 4 la auro-
ra entraron los sacerdotes y las religiosas : su j6-
ven compafiera, arrodillada, habia apoyado su fren-
" te en la frente helada del cadéver, y habia ya ex~
halado tambien el tltimo suspiro.
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El delfin de Francia, Francisco, habia subido al
trono despues de su padre Enrique II, y pasados
algunos meses de reinado, se habia dormido para
siempre en el sepulcro.

Catalina de Médicis, regente del reino durante
la minorfa de su hijo Cérlos IX, que fué el que su-
cedi6 & su hermano; habia ya dado buena cuenta
de sus enemigos.

Toda la dulce belleza de su persona y de su ros-
tro se habia fundido en una expresion dura y aus-
tera, renunciando ptblicamente al amor ; cubri6
su frente con las tocas de la viudez, y se dijo que.
ya no debia vivir més que para la ambicion y para
la venganza.
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No dej6, sin embargo, de tener amantes, segun
testimonios irrecusables ; pero éstos eran con tan-
“to secreto, que sdlo ella y algun servidor adicto y
temeroso lo sabian.
No era tampoco extrafio que Catalina de Médi-
cis ansiage conocer los divinos goces del amor: des-
- defiada siempre por su esposo ; pospuesta & las fa-
voritas de Enrique II, y sobre todo & la soberbia
Diana de Poitiers, la ardiente y vengativa hija de
los Médicis habia ido reuniendo en el fondo de su
alma tal désis de hiel contra su esposo, que su
- muerte le caus6é més alegria que pena : al caer he-
rido Enrique por la lanza del Conde’ de Montgo-
mery, le parecié que un peso enorme se levantaba
de su pecho y que por primera vez, desde su llega-
da & Francia, respiraba con libertad.

1 Qué triste vida durante veinte afios, 1a de aque-
1la princesa jéven y bella! Nadie mds que el padre
de su esposo la habia manifestado algun carifio;
s6lo Francisco I comprendia lo que pasaba en su
corazon y miraba apesadumbrado las tempestades
de aquella alma ardorosa y soberbia. -

Muerto el Rey, Catalina perdié todo apoyo y toda
compafifa : los cortesanos, imitando al monarca
se_dedicaban 4 adular 4 la favorita, y durante lar-
gos afios, el corazon de Catalina fué amargdndose
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y convirtiéndose .en erial donde no crecia -ningu-
na flor. . :

La aversion con que la Reina de Francia mira~
ba 4 su marido, pas$ 4 sus hijos, & los que no te-
nfa el més leve carifio : odiaba sobre todo 4 Fran-
cisco, el delfin, y el mds amado de su padre, por-
que le condibi6 y di6 4 luz en los dias de sus dolo-
- res, y de sus desengafios més crueles.

. Con el mismo 6dio que 4 su hijo envolvié 4 la
esposa de éste, la hermosa y desgraciada Maria
Estuardo, que desde muy nifia habia venido 4 la
cdrte de Francia para educarse bajo la vigilancia
del Rey y casarse despues con el Delfin.

Los jévenes esposos, Francisco y Maria, reina-
ron s86lo algunos meses : porque atacado el joven
Rey de una dolencia que hacia precisa la operacion
del trépano, Catalina, que veia desatendida su au-
toridad por su hijo y la esposa de éste, impidié la
operacion cuando ya estaba empezada y le dejé
morir, devolviendo 4 Marfa Stuardo 4 Escocia y
al poder de Isabel de Inglaterra, que més tarde la
hizo perecer en el cadalso.

La ambicion de Catalina se limitaba por entén-
ces & ser regente del reino durante la minorfa de
su hijo segundo, Cérlos IX, proclamado rey inme-
diatamente despues de la muerte de su hermano.
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Conseguido su intento, la regente arrollé todo
" lo que le estorbaba : sus enemigos, los amigos de
los jévenes reyes Francisco y Maria, y sobre todo
los amigos de Diana de Poitiers, perecieron en los
cadalsos, en las prisiones de Estado 6 en los mds
rigurosos destierros ; el 6dio y la venganza impe-
raban en el corazon de Catalina de MéRicis. Todo
se doblegaba ante su paso, y si no era amada, era
temida de cuantos la rodeaban.

Es un misterio de la época, y sigue siéndolo para
todos, la completa libertad en que aquella madre,
déspota, severa, rigida hasta la exageracion, 4 lo
ménos en la apariencia, dejaba 4 su hija Margari-
ta, llamada asi en recuerdo de su tia, la hermana
de Francisco I. Como aquella Margarita de Fran-
cia, era bella, espiritual , apasionada, llena de en-
cantos, y estaba rodeada de apasionadps que la
formaban una brillante cérte ; su madre, que no la
amaba més que & sus otros hijos, la dejaba hacer
en todo y por todo su voluntad, y aparentaba ig-
norar sus ruidosas aventuras de amor.

Sélo en una cosa la hallé exigente Margarita :
en su empefio para que se casira con el Rey de
Navarra, llamado &/ Bearnés: una vez efectuado
el enlace, cada uno de los dos esposos siguib la
marcha de sus placeres y de sus aficiones, '
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Cérlos IX, cuyo cardcter era apocado y débil,
creci6 bajo la tutela de su madre, que era & la vez
eon é] afectuosa hasta un grado increible, y firme
para no dejarle separar del camino que convenia &
sus planes. .

El Rey, proclamado y jurado desde nifio, crecié
endeble, y sin que su madre consintiese en que se
dedicase 4 ningun estudio serio; Carlos tenia poca
imaginacion, pero mucho corazon; y & falta de
més elevadas ocupaciones, se dedicé al cultivo de
las artes con entusiasmo creciente cada dia.

Poeta,, pintor y misico, Cérlos IX estimaba las
artes mucho més que el poder, y decia frecuente-
mente : ‘ '

— 1 Qué desgracia para mi ser rey !

Un cendculo de poetas rodeaba al regio adoles-
cente, y los eruditos le ensefiaban lo que su ma~
dre no habia querido que aprendiese en los libros.
Su hermana Margarita, bella, entusiasta, artista,
era el alma y la reina de estas reuniones.

Los dos hermanos buscaban con empefio, ¥ re-
unian, en dos salones que les servian de museo,
todas las obras maestras del arte, llegado enténces
& su apogeo ; hacian recoger los manuscritos pre-
ciosos, los tapices ricamente bordados, los mue-
bles maravillosamente esculpidos, los cuadros, las
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armaduras, las obras de platerfa, y de aquel tiem-
po quedan atin en Francia colecciones de un precio
inestimable y que s6lo poseen muy contados prin-
cipes. ) .

Poco & poco se desperté otra pasion en el Rey
nifio: la de la caza, en la cual no temia nilas fatigas
ni los peligros ; hacfa 4 los caballos seguir 4 sus
perros, y pocos de sus favoritos podian seguirle en
la carrera ; cuando volvia se ejercitaba en el uso
de las armas, y desafiaba 4 tirar 4 la lanza & todos
sus gentiles-hombres.

Se usaban tambien otros pasatiempos ménos
violentos y ménos peligrosos : el bilbogquet acababa,
de hacer su aparicion en la cérte ; ningun caballe-
ro elegante salia de su casa sin que llevéra un pa-
jecillo detras de é1 el juguete 4 la moda, y era
maravilloso el ver cémo desplegaban toda su des-
treza en este juego los hombres que, por el més
pequeifio motivo, sacaban la espada. ‘

Otro pasatiempo habian enviado de Florencia 4
la Reina regente : era el juego de los bolos, que
ge colocaban y se hacian rodar sobre un ancho ta-
piz ; era la infancia del juego del billar, que debisa,
encantar mds tarde la vejez de Luis XIV y hacer
la fortuna politica de Mr. de Chamillard ; la Re-
gente ofreci6 en seguida este juego 4 su hijo, y el
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Rey lo hall$ tan divertido, que se pasaba todas las
tardes jugando con sus hermanos y con otros ado-
lescentes de la-primera nobleza, con toda la ale-
gria propia de su edad. ‘

IL

A la vuelta de una partida de caza, el rey de
Francia Cérlos IX, que contaba la edad de diez y
siete afios , vi6 4 una lindisima jéven que contaria
un afio ménos que él, y se enamord de ella ciega-~
mente. .

Maria Touchet, que asi se llamaba la bella ni-
fia, era hija de un boticario y perfumista de Or-
leans, pero hombre de claro y agudo ingenio, como
lo prueban las dedicatorias que le hicieron muchos
poetas de la época.

Maria participaba del talento de su padre, se-
gun dice uno de los mejores historiadores france-
§es, y su persona estaba llena de gracias; tenia el
semblante més bien redondo que ovalado; sus
ojos, demasiado grandes quizé, tenian la expre-.
gion de una dulzura infinita ; su nariz era del di-
bujo més delicado y més fino; sus cabellos ne-
gros, sedosos y abundantes ; su boquita rosada se
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abria sobre dientes blancos como la nieve.—En
fin, merecia el anagrama que el Rey hizo con su
nombre :

Maria Toucket.— JE CHARME TOUT.

El Rey la vi6 sentada 4 la puerta de una casita
de campo que su padre poseia cerca de Blois; al
ver la comitiva Real, Maria se levanté y se incli-
né humildemente ; admirado el Rey de su belleza,
se detuvo ; y apedndose de su caballo, se acercé 8
hablarle.

— ¢ Quereis mandar que me den de beber, se-
fiorita? dijo 4 la jéven ; vengo fatigado y muerto
de sed. ’

— Entrad, sefior, respondi6 la jéven ; entrad en
este patio entoldado de parras y de madreselva y
podréis descansar. .

Cérlos entregé las bridas de su caballo 4 uno de
sus pajes y siguié 4 la jéven. ‘

El patio era delicioso en efecto; cortifias de
verdor cubrian sus paredes y formaban una béve-
da espesa & inaccesible & los rayos del sol, bajo 1
cual se anidaban y cantaban muchos pajarillos;
algtnas sillas risticas, y una gran mesa en el cen-
tro, eran todo el mueblaje ; en un dngulo, y entre
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- frondosas guirnaldas de hiedra, corria una fuente
cristalina, rodeada de plantas de alelles y azu-
cenas.

Marfa ofreci6 al Rey una silla, y entré corrien-
do en la casa, saliendo al instante acompafiada de
una criada; ésta cubrié la mesa con un mantel
blanquisimo y perfumado ; puso sobre ella platos
de porcelana y vasos de plata, y Marfa sirvié al
Rey un refresco de leche, miel, frutas y bizcochos.

— ¢Cémo os llamais, hermosa nifia? pregunté
el Rey. :

— Maria Touchet, sefior.

—¢Vivis aqui sola?

—Con mi padre.

—¢No teneis madre?

— No, sefior. '

—¢ Ni hermanos ?

— Sélo tengo padre ; ahora no esté en casa, pues
si estuviera, ya hubiera venido & ponerse 4 las 6r-
" denes de V. M.

— ¢ Vivis aquf todo el afio?

— Yo puedo decir que si ; mi padre, ocupado en
 los asuntos de su comercio, me deja casi todo el
dia sola, y dice que estoy aqui mejor.

— ¢ Y no echais'de ménos 4 la ciudad ?

—¢ Cémo, si apénas la conozco?

18
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— Marfa, dijo el Rey despues de algunos ins-
tantes de silencio, sentaos 4 merendar conmigo.

— 1 Ah, sefior! [jamas me atreveré !

—Pues si no me haceis compafifa no come-
ré nada, y pensaré que me obsequiais de mala
gana. .

— Siendo asf, me sentaré, sefior, dijo la jéven;
y con la mejor gracia se puso & comer, y & hacer los
honores de l1a mesa.

—¢ Me conociais ya? le pregunté Cérlos.

—Es la primera vez que os veo, sefior.

— Pues no parece muy cortada por la presencia
del Rey, observé uno de los cortesanos. | Cémo
habla, se riey come! '

Asi era en efecto ; Marfa Touchet tenia un ta-
lento natural tan luminoso y tan claro, y una se-
renidad de alma tal, que nada la intimidaba; si
el Rey la encontraba encantadora, ella miraba tam-

. bien al Rey con una complacencia que no sabfa ni
podia disimular.

Cérlos IX era de estatura regular y delgado;
habia heredado los cabellos castafios de su padre
Enrique II, y los negros y hermosos ojos de su
madre Cataling ; tenfa tambien de ésta el airoso y
flexible talle y la expresiva sonrisa ; pero habia en
toda su persona un velo de tristeza que le era na-
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tural, y que aumentaba el interes que su corta
edad y sus bellas cualidades inspiraban.

Desde aquel dia el Rey de Francia volvié mu-
chas veces 4 la casita campestre de las cercanias
de Blois ; durante largo tiempo la pasion del jé-
ven Rey por la bella Maria Topchet fué un secreto
para toda la cérte ; Cérlos temia que Catalina de
Médicis descargase toda su cdlera sobre su dulce
amiga, porque la ambiciosa princesa tenia celos
de todos los que su hijo amaba, de todos los que se
aproxjmaban 4 é1; siempre estaba temiendo ver ele-
varse una influencia que contrabalancease la suya.

El fin que se habia propuesto la Reina madre
desde que por la muerte de su hijo mayor qued$ re-
gentando el reino, era el de corromper todo lo po-
sible el corazon y los gustos de Cérlos IX. Desean-
do dominarle por el sensualismo, acaso el mayor
medio de predominio en las naturalezas juveniles,
no habia perdonado medio alguno para despertar
sus sentidos desde muy temprano.

La cérte de Francia era enténces mds licencio-
ca que lo habia sido nunce; todos los crimenes y
todos los excesos tenian en ella lugar ; se combina-
ba el asesinato y se disponian venenos ; como cebo
para los que queria atraer & sus redes,.Catalina de
Médicis tenfa sus doncellas de honor, llamadas
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tambien E! escuadron volante de la reina 6 la cirte
de amor.

Estas peligrosas sirenas, elegidas entre las més
bellas y més jévenes hijas de las primeras familias -
de Francia, ponian su belleza y sus favores al ser-
vicio de la politica dela Reina madre.

Esta queria dar una amiga 4 su hijo, alguns
bella camarista de su escuadron, de la que estu-
viese bien segura ; debia, pues, temer 4 una mu-
jer extrafia para ella, y que hiciera comprender al
Rey que despues de todo, él era duefio de su vo-
luntad. '

Un profundo misterio rodeé desde el principio
aquellos amores. Cérlos IX sélo tenfa un confiden-
te. Cuando llegaba la noche, cuando todos creian
al Rey encerrado en sus habitaciones, Cérlos se en-
volvia en una capa oscura, ocultaba sus facciones
bajo un gsombrero de anchas alas y se escapaba por
alguna puerta secreta del castillo Real ; 4 estas ex-
cursiones iba sélo casi siempre, sin pensar que al-
gun jefe hugonete se hubiera apoderado de su per-
na sin escriipulo alguno,

Los dos amantes habian elegido para sitio de sus
citas un pequefio pabellon, que otras veces servia
de abrigo en los descansos de la caza ; casi todas
las noches Cérlos IX pasaba allf largas horas 4 los
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piés de Maria, en tanto que su confidente velaba
en los alrededores.

Aquellas primeras entrevistas fueron muy ino-
centes; el Rey de Francia suspiraba como un aman-
te trasportado de pasion y no se atrevia 4 solicitar
nada ; este principe, 4 quien &lgunos se han com-
placido en representar terrible y feroz, era en el
fondo timido hasta el exceso.

Pero 4 falta de audacia, la pasion defendié su
causa & las mil maravillas. Marfa no supo resistir
durante lt.a,rgo tiempo & aquel bello adolescente
que era su sefior y duefio, y que rogaba cuando
podia ordenar. Rindiése al Rey libremente, sin
condiciones, sin plan preconcebido , no al Monar-
ca poderoso, sino al jéven y elegante caballero de
los cabellos y los bigotes castafios, del cual nos ha
dejado tan bellos retratos el suave pmcel de Fran-
cisco Chlet.

Pronto llegé, sin embargo, el momento en que
estos discretos amores debian verse amenazados por
la c6lera de la Reina madre.

Maria Touchet llevaba en su seno una prenda
del amor del Rey.

Enténces, entre los suefios tumultuosos de su
imaginacion, los dos amantes vieron la espanta-
ble figura de Catalina levantarse amenazadora, y
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aumentd su terror el sospechar que su secreto es-
taba vendido. )

Lo més probable es que la Reina madre estuvie-
se ya instruida del estado de Marfa por los espfas
que formaban siempre una escolta invisible & su
querido kijo, como ella le llamaba.

Cérlos IX, como hacen siempre los caractéres
débiles, tomé el partido mds propio para ganar
tiempo ; para salvar 4 su amada la alejé 4 toda pri-
sa, y la pobre nifia fué 4 dar 4 luz su hijo enls
frontera de Francia y cerca de los estados del Du-
que de Saboya; allf di6 4 luz un nifio, que sélo vi-
vié algunos meses.

Al ver vencido el obstdculo que temia, Catalina
guard$ silencio, y empez6 con nuevo ardor suobra
de corrupcion, de la cual habia hecho la base de
su poder.

Lo que esta mujer ambiciosa necesitaba para el
logro de sus deseos, para quedar duefia del gobier-
no, no eran unas oscuras y castas relaciones con
una modesta plebeya, inofensiva enténces, pero
que podria dejar de serlo en un momento dado.

Catalina temia el imperio que podia tomar en el
corazon de Cérlos la costumbre, ese hilo invisible
que sujeta con eI.tiempo lo mismo el corazon de
los principes, que los de los otros hombres.
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Temia , sobre todo, la virtud de Marfa ; porque
la virtud podia ser muy bien, & los ojos del Rey,
educado en medio de todas aquellas damas, cuya
historia ha dejado Brantome, el atractivo més irre-
sistible, por lo mismo que era la cualidad més
rara. o . :

Sentia ademas que no alcanzaria ningun poder
sobre aquella alma desinteresada, ajena de ambi-
cion quizé, y que no empefiaba la lucha con su ge-
nio superior, pero con la que tampoco podria nun-
ca contar; y Catalina queria ante todo que se le
perteneciese en cuerpo y alma. '

Aprovechédndose de la ausencia de Marla, em-
prendib la tarea de borrar su memoria del corazon
del Rey ; con este fin le di6 por sf propia muchas
otras amantes de aquellas j6venes damas de la cér-
te modeladas por ella, y educadas en el oficio de
galanteria politica, que habia llevado 4 Francia
desde su pafs de Italia, el mds pérfido de todos los
paises. Las cartas de Marfa quedaron sin respues-
ta ; volvi6 de su viaje, avisé al Rey, y no fué 4 ver-
1a ; los placeres, las fiestas embargaban todas sus
horas, y Marfa cayé en el mds profundo , en el més
absoluto olvido.

El padre de Marfa se habia apercibido de sus
anores ya demasiado tarde ; airado al principio, la



280 MARfA TOUCHET.

amenaz6 con un eterno encierro ; pero al verla Ilo-
rar y sufrir, su corazon se abland6, y éntes que
dejarla partir sola cuando sali6 de Francia para
dar 4 luz 4 su hijo, la acompaiié, la consolé y vol-
vi6 con ella cuando estuvo restablecida.

II1.

El primer cuidado de Marfa fue avisar al Rey
de su llegada & Paris. Le decia que su hijo se ha~
bia quedado en Saboya, y que aunque ella le hu-
biera traido, pues habia sentido una pena mortal
al separarse de él, no se habia atrevido 4 tenerle &
su lado por no comprometer su vida.

Esta carta qued6 sin contestacion.

Otras vérias tuvieron la misma suerte.

Enténces Maese Tochuet aconsejé 4 su hija que
se presentase en palacio, y ésta rehusé hacerlo.

— No, dijo; si ya no me ama seré en vano todo,
y jay de mi! ;Si me améra atin, hubiera acudido
& mi voz!

—Irémos & un sitio por donde él haya de pasar,
hija mia, dijo el padre; si te ve, no sabré resistir &
sus recuerdos y al carifio que todavia—estoy se-
guro—alberga por tI su corazon.
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.— Ay, padre mio! exclamé la jéven: [quién
sabe! Un Rey estd rodeado de tantas, de tan
grandes seducciones! § Qué puedo yo, oscura ple-
beya, sola contra tantos enemigos? No, no in-
tentaré reanimar su recuerdo en mi corazon ; el
desaire que mie diera — y me lo daria — me reba-
jaria & mis ojos, sin enaltecerme & los suyos!
i-La Reina madre triunfa! | Hé,ga.se la voluntad de
Dios!

Desde aquel dia, el nombre de Cérlos no salié
ya de los labios de Marfa: & no ser por la palidez
de sus facciones y por la tristeza de sus ojos, na~-
die hubiera dicho que el huracan de las pasiones
habia pasado por su vida: su cardcter siempre dul-
ce & igual, su constante cuidado en alegrar la vi-
da de su padre, suasiduidad en los quehaceres do-
mésticos, eran los mismos; pero un dolor secreto
la consumia, y todo su consuelo consistia en ir de
vez en cuando & ver & su hijo.

Maese Touchet decidié por fin traeral nifio 4 su
casa. Marfa estaba del todo olvidada por el Rey,
que segun de publico se sabia, pasaba todas sus
horas en fiestas, placeres y excesos de todas cla-
ses: el nifio no estaba reconocido, y por tanto no
corria peligro alguno su vida. -

Maria agradecié profundamente 4 su padre’ esta.
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determinacion: con la vista de su hijo, parecia que
su corazon recobraba alguna calma, y el cuidado
del nifio la distraiay le hacia més cortas las horas.

Pero el nifio cayé enfermo y murié: quedé de
nuevo sola con su pens la pobre madre.

Enténces creyé que debia escribir de nuevo al
Rey, ddndole cuenta de lo que pasaba, y asf lo hi-
%o: aquella carta, escrita conldgrimas del corazon,
tampoco obtuvo respuesta.

Maria no insistié y volvié 4 quedar silenciosa:
nada habia recibido del Rey, pues 4 tener algo su-
yo, aunque sdélo hubieran sido algunas alhajas, se
las hubiera devuelto.

¢Qué pasaba en el corazon de Cérlos IX? Mu-
cho més de lo que su madre habia esperado.

Era tal la pasion con que se habia aficionado &
los placeres y al desérden, que apénas tomaba des-
canso alguho, y su salud se deterioré de tal suerte,
que sus mismos hermanos se alarmaron.

Catalina de Médicis fué & buscarle un dia & su
cémara, y le explicé lo asustada que le tenfa el es-
tado de su salud. ‘ '

— Hijo mio, le dijo, es preciso que os caseis.

— No penseis en eso, madre mia, respondié el
Rey; no tengo ninguna vocacion al matrimonio.

~— A vuestra edad debiais estar casado ya, por
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razon de Estado. La esposa que os he elegido es
encantadora.

—¢ Y quién es ?

— Isabel de Austria: la nieta del Emperador de
Alemania y Rey de Espafia, Cérlos V.

—1 No podiais haber elegido una esposa que
més me disgustase, que una princesa austriacal
. repuso el Rey con una entereza que su madre no
esperaba: permitidme que rehuse.

~— Es una bella y amable jéven.

El Rey guardé silencio durante un instante, y
luégo repiti6:

—Perdonadme si no os complazco.

Y alejéndose de su madre, se sent6 en unsillon
y se puso 4 hojear un Tratado de Cetreria.

La célera visti6 de ptrpura las mejillas de Ca-
talina : hasta enténces su hijo habia sido en sus
manos el décil instrumento de gus voluntades; pe-
ro la virtud conserva en el alma una suave y dul-
c¢e bondad, y el vicio siembra en ella gérmenes de
amargura y de rebelion. Catalina habia lanzado 4
su hijo en todos los desérdenes para dominarle
mejor, y su hijo se le rebelaba, engafiando por
completo sus deseos y sus esperanzas.

En la mirada que la altiva princesa dirigié al
Rey, iba envuelta una amenaza de muerte; saludé-
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le y se retird para reflexionar qué es lo que debia
hacer.

Cuando hubo desaparecido, Cérlos arrojé el li-
bro y se puso & pasear por la estancia con ademan
de descontentoy de fatiga: la idea de su casamien-
to le irritaba, como-le enojaba todo desde hacia
algun tiempo. Su alma estaba amargada, y su
cuerpo estaba débil y quebrantado: sufria y le fal-
taba alguna cosa que é] no sabfa explicar y que
era el contento del alma; era el encanto del amor
verdadero: habia llamado sus amadas & todas las
encantadoras jévenes del Escuadron volante de la
Reina , pero no habia amado 4 ninguna de ellas,
sino durante algunas horas. Eran amorios y 1o
era amor lo que el Rey encontraba por todas par-
tes; era licencia lo que respiraba; era cansancio del
alma, la fatiga y el hastio que sentia.

— 1 No! se decia, pasedndose por su estancia des-
pues que su madre hubo salido. No me uniré 4 una
mujer con lazos eternos cuando no puedo resistir 4

- ninguna durante algunos dias: yo he perdido ya la
facultad de amar, y soy bastante honrado para
atar 4 mi destino 4 una jéven infeliz, 4 la que sin
cesar engafiaria! )

Entre las nieblak del cerebro del Rey de Fran-
cia, debilitado por la vida mortifera que llevaba,
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la dulce figura de Marfa Touchet se habia desva-
necido: era una de tantas olvidadas, porque el co-
razon del Rey adelescente se habia adormecido
dntes de despertar del todo.

Cérlos IX iba ya siendo malo, por la ausencia
- de todo sentimiento tierno.

Pasados algunos dias, su hermana Margarita, &
1a que amaba con ternura, volvi6 & hablarle de su
casamiento; pero Cérlos IX se dejé llevar de un
acceso de colera tan grande, que la Princesa se
asustd y salié corriendo de la cdmara.

— 1Ay madre! exclamé estrechédndose contra
Catalina, que la esperaba. | Cérlos no es ya el que
era! | Jamas le hubiera creido capaz de semejante
acceso de furia! .

— De modo que hay que renunciar 4 que cum-
pla mis compromisos con Isabel de Austria? ex-
clamé iracunda Catalina.

— Por ahora s{, madre mia.

— ' Por ahora..... repiti6 sombriamente la Rei-
. na, pero despues..... verémos !
IV.

Si el lector ha llegado & comprender el estado
moral del Rey de Francia, un afio despues de ha~
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ber separado de él 4 Marfa Touchet, puede supo-
ner cmo seria este estado dos afios despues de
otros pasados en la misma aciaga vida.

Proverbiales han quedado en Francia las terri-
bles céleras de Cérlos IX; céleras durante las cua~
les cargaba su arcabuz, y hacfa fuego sobre todos
las que se le ponian delante.

Las bebidas fuertes y el abuso de una vida com-
pletamente entregada 4 la licencia, habian debili-
tado su juicio y estaba ya muy cerca de perder-
lo, como el Rey Cérlos VI, su desgraciado ante-

© cesor.,

Durante aquellos aciagos dias, la desgracia ha~
bia azotado tambien la débil existencia de Maria
Touchet; no 'sélo habia perdido 4 su hijo: su padre
tambien, su bueno é indulgente padre, su tnico
amigo en la tierra, habia pasado 4 otra vida. Ma-
ria estaba sola y triste, y aunque la modesta for-
tuna de su padre la daba bienestar y sosiego ma-
teriales, su corazon solitario lloraba sin cesar por
todos los que habia amado, arrebatados ya por el
huracan del dolor.

No bien los rigores del invierno dejaban sitio
al soplo embalsamado de la primavera, Maria de-
jaba & Parfs, y se iba & su casita de las cercanias
de Blois, donde habia conocido & Cérlos; y all




MARfA TOUCHET. 287

lloraba por sus muertos,.pues muerto para ella
consideraba & su amante.

Muchos habian querido casarse con Marfa, no
sdlo de su clase, sino de otras mucho més eleva-
das; pero ella no quiso escuchar ningun amor, y
se consideraba viuda é initil para volver 4 querer.

Tres afios despues de haber conocido al Rey,.y
en una mafiana de estio, tuvo Marfa que ir 4 su
casa de Parfs, para recoger algun dinero que le
era necesario; como muchas veces le sucedia, pasé
por delante del Louvre.

Cérlos IX estaba sentado al lado de una venta-
na que pertenecia & una de las galerfas: jamas ha~
bia sentido tal laxitud y tan amargo cansancio de
la vida: sus cejas estaban contraidas; sus labios
formaban dos pliegues 4 los lados, donde se podia
leer un profundo hastio de todo; ajado, marchito,
livido, con los ojos hundidos, palido y demacrado,
Cérlos IX espantaba 4 todos y 4 si mismo.

Miraba maquinalmente & la plaza, cuando sus
ojos se fijaron en una jéven vestida de color oscu-
. 10 y seguida de una mujer anciana: la jéven alz6
los ojos & la morada de los Reyes de Francia: dos
grandes y dulces ojos que se llenaron de légrimas.
El1 Rey la conocié , le parecié mil veces mds bella
en su dolor y en su resignacion, y volviéndose &



288 . MARfA TOUCHET.

uno de sus oficiales, le dijo algunas palabras en
voz baja.

_ El oficial sali6 al instante, y volvié pasado un
rato.

— He seguido 4 esa jéven, sefior, dijo: vive cer-
ca de aqui, en una de las calles que hay detras de
Palacio. ) '

— Dentro de dos horas , contestd el Rey, al cer;
rar la noche , me acompafiards & su casa: ten pre-
paradas para los dos capas oscuras.

El oficial era uno de los servidores de confianza
de Cérlos IX: creyé que se trataba de una de tan-
tas aventuras como todos los dias tenia el Rey", y
no le extrafié nada en las érdenes que le daban.

Este parecia transfigurado: las nieblas del has-
tio huian-de su alma; la mirada de Maria le habia
purificado: todos sus recuerdos dulces inundaban
su mente como una lluvia de flores, y perfumaban
la aspereza amarga de sus pensamientos: el amor,
que se habia escapado furtivamente de su’ alma,
entraba de nuevo en ella como soberano y sefior.

Ver de nuevo & Marfa, verla lo dntes posible:.
tal fué el pensamiento irresistible que se apoder$
del Principe; y como al contrario de lo que hacia
su madre, seguia siempre su primer movimiento,
1o habia terminado aquel dia feliz, cuando se ha~
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1laba 4 los piés de su amada, implorando un per-
don que ya se le habia concedido.

Al salir de este largo y delicioso éxtasis del amor
correspondido, Cérlos se sintié transformado: la
pobre casita de Maria le parecia un parafso com-
parada con su palacio, donde habia pasado tantas
horas de infernales dolores: el aposento en que se
hallaban tenia cortinas de lana , muebles muy mo-
destos, y sobre una mesa se veian ttiles de labo-
res de mujer, que hablaban de una vida humilde
y laboriosa; pero habia flores en abundancia, y
un hermoso retrato de Cérlos presidia y brillaba
como el tinico objeto rico que alli habia.

Cérlos se sintié regenerado; no era ya el nifio
timido , sustrayendo por la fuga & los siniestros
celos de su madre el objeto de su ternura; era un
hombre que queria.hacer respetar & la elegida de
8u corazon, y que sabria conservar sus derechos 4
ser feliz. ’

— Os amo como 4ntes, més que 4ntes, Marfa,
dijo sencillamente: en cuanto llegue & Palacio in-
formaré 4 mi madre de mis intenciones respecto &
vos; no tengais ninguna inquietud; yo sabré hacer-
la consentir en qué seamos libres para amarnos.
[ Que reine enhorabuena, porque la corona es bien

‘pesada para mi frente de veinte afios |
~ 19
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— Befior, respondi6 Marfa Touchet, suceda lo-
que Dios quiera; en él y en vos tengo puesta mi
confianza; haced, pues, vuestra régia voluntad.

El Rey abrazé con ternura 8 Marfa, la besé en
la frente y salié presuroso.

Algunos instantes despues estaba en el Louvre
& iba 4 buscar 4 su madre.

Halldbase ésta en una espaciosa sala tapizada
de cuero oscuro con arabescos dorados, la tnica
que subsiste atin de las habitaciones de Enrique II.

"En esta sala era donde Catalina se instalaba des-
pues de la cena, y alli recibia los homenajes de
los cortesanos , instalada en un gran sillon de cae-
ro que se colocaba al lado de la chimenea.

Catalina, rodeada de su cérte , mucho més nu-
merosa y brillante que la del Rey, estaba vestida
de terciopelo negro, porque en tods su vida dejé
el luto de su esposo: un gorro de terciopelo negro,
que formaba punta hédcia la frente, rodeaba su ros-
tro, bello y casi perfecto, pero frio é imperioso como
el de unade aquellas abadesas que eran soberanas
en sus conventos y que por el feudalismo tenian va~-
sallos y derechos de vida y muerte sobre todos ellos.

Precisamente un instante dntes de entrar el

Rey, Catalina habia despedido 4 sus consejeros in-
timos, Nostradamus y los hermanos Rugieri. Es




MARfA TOUCHET. 201

bien sabida la fe sin limites que lahija de los Mé-
dicis tenfa en las ciencias ocultas; los astrélo-
gos de su padre habian compuesto su horésco-
po, desde que era muy nifia, y habia visto cumplir-
se todos sus vaticinios con una precision extraor-
dinaria.

Indudablemente se habia tratado de Cérlos y de
sus amores en el concilidbulo que acababa de te-
ner lugar, porque 4 las primeras palabras del Rey
acerca de Maria Touchet y de su pasion por ella,
Catalina le interrumpid.

— Todo lo 8é, hijo mio, le dije: no os canseis
en darme explicaciones.

—De esa suerte, madre mia, excla.mé impetuo-
samente-Cérlos, sabréis tambien que Maria es una
jéven sin ambicion, llena de respeto y de amor
hécia vos, que nunca ha pensado siquiera en apa-
recer en la corte, y que prefiere 4 todo una dicha
modesta é ignorada.

— Conozco sus sentimientos , repuso lentamen-
te 1a Reina, y los apruebo.

— {Oh, gracias, gracias , madre mia, por esas
palabras! ;De modo que permitiréis que Marfa
viva cerca de mi? ; De modo que no os enojaré mi
amor por ella?

— No turbaré vuestra felicidad, hijo mio, si os
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conformais con una sola condicion, dijo Catalina
levantdndose majestuosa y solemne.

—Decidla, madre mia, repuso el Rey décil-
mente.

—Esta condicion es que no. sacrificaréis 4 un
capricho de vuestro corazon los intereses de vues-
tra corona; que os casaréis con la princesa Isabel.

—Me casaré cuando querais!, exclamé el Rey,
cuya frente, que se habia cubierto de sombras, se
iluminé de nuevo; ¢pero qué dicha puedo yo ofre-
cer & esa pobre jéven?

— Su belleza, sus gracias, su dulce carédcter, os
apartardn de Marfa Touchet; asf lo espero.

—ZEs una esperanza que mo ha de realizarse,
madre mia, os lo prevengo, dijo el Rey: ninguna
mujer del mundo aventaja 4 Marfa en graciasy
perfecciones. .

— Os casaréis dentro de tres meses, dijo Cata-
lina sonriendo con expresion fiera y helada: [y
despues..... verémos!

—¢Sabe ya la princesa Isabel cémo soy yo?
pregunté el Rey. ¢ Le agrado para esposo suyo?

—#81, hijo mio, le agradais; os encuentra lo
que sois , gallardo y gentil como vuestro padre,
al que os pareceis en todo. C4rlos, si deseo que o8
caseis con Isabel, es porque quiero llevar 4 fin se-
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guro la ruina de su casa, eterna enemiga de Fran-
cia y de Italia! Quiero que ésta tltima quede re-
unida y entera bajo el cetro de los Médicis. Dia
_ vendré, hijo mio, continué Catalina con el aire
inspirado que tan bien sentabs 4 sus hermosos
ojos y gallarda cabeza, dia vendrd en que no ha-
bré Alpes ni Pirineos, en que esos tres pueblos,
Francia, Italia y Espafia, unidos por la religiony
la sangre, no formen mds que uno; ved aqui, hijo
mio, por qué combato el calvinismo. La Francia
debe permanecer catélica, 6 desaparecer del mapa
de Europa. }

Y Catalina despidi6 4 su hijo con una sefial y en-
tré en su dormitorio.

Ctirlos pensé poco en esta politica trascendental ;
* su pensamiento no se hallaba encerrado dentro de
los muros del Loavre,

V.

Algunos dias despues el Rey habia instalado &
Maria Touchet en el éngulo que une la calle de
Austria y la de Saint-Honoré, 4 dos pasos del pa-
lacio que €1 mismo habitaba, del sombrio Louvre ;
era una casita preciosa, construida por la Duquesa
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de Alenzon en 1520 con todos los refinamientos del
lujo ; un patio la separaba de la calle. ’
Formaba sobre el jardin del antiglio hotel de
Alenzon un pabellon de un solo piso ; las ventanas
estaban guarnecidas de guirnaldas de piedra blan-
ca ; el interior, por su sencillez y buen gusto, cor-
respondia & la encantadora apariencia de las habi-
taciones ; un pequefio jardin la aislaba de las casas
vecinas. .
En este nitlo misterioso es donde Cérlos IX abri-
gaba sus amores, cuando no llevaba & su amada al
Chateau de Madrid, residencia campestre edifica-
da por su abuelo Francisco I en memoria de su
cautiverio en la cérte de Espafia. ,
Maria Touchet no tard6 en ser madre por segun-
da vez ; esta vez dié 4 luz 4 su hijo en el castillo
de Fayet, en el Delfinado, el 18 de Abril de 1512.
Catalina de Médicis, que decididamente le habia
concedido su proteccion, hizo reconocer este nifio
por el Parlamento ; se le bautizé con el nombre de
Cérlos de Valois, y se le di6 el titulo de Conde de
de Auvernia. o ‘
| Pobre nieta de Cérlos V! jPobre Isabel! [Sun-
tuosos desposorios la habianunido al Rey de Fran-
cia! Se casé apasionaday esperando un mundo de
ventura, porque ya queda dicho que los amores de
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Cérlos IX y de Maria Touchet tenian muy poca pu-
blicidad.

Bien pronto las ilusiones de la pobre princesa se

desvanecieron como nubes llevadas por el viento ;
la j6ven Reina supo la verdad ; pero demasiado al-
tiva para quejarse, se resigné con su desgracia.
- La estrella de esta pobre princesa palidecia ante
la de Maria Touchet ; un afio despues de su casa-
miento di6 4 luz una hija, 4 la que el Rey recihié
con indiferencia, pues ya tenfa un hermoso hijo.
Marfa no hacia 4 la pobre Reina ni'siquiera el ho-
nor de estar celosa de elld.

Un dia, 4ntes de las bodas reales , vi6 un retra-
to dela princesa Isabel , y despues de mirarle tran-
quilamente, dijo sonriendo :

—La alemana no me causa miedo.

Cuantos la oyeron calcularon que sabia hasta
dénde llegaba su poder, y que estaba cierta de que
el Rey no podria pasar-sin ella.

No era por cierto una victima resignada como
Isabel la que podia contrarestar en el alma del Rey
la influencia de Maria. Isabel, que segun el mismo
mordaz Brantome, era una de las reinas més boni-
tas y més amables que se han conocido, y que ja-
mas causd una pena 4 nadie, ofrecia 4 Dios sus 14~
grimas y pasaba las noches en leer en su libro de
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horas al verse completamente olvidads de su esposo.

El hijo de Marfa Touchet era el verdadero retra-
to de Cérlos IX, y desde nifio tenfa sus facciones,
sus gestos y su sonrisa ; el Rey pasaba largas ho-
ras en el nido que abrigaba sus amores; haciendo
saltar al nifio sobre sus rodillas.

| Deliciosas horas, que debian ser muy breves !
La Reina madre, convencida de que Cérlos tenis
una voluntad, discurria de qué manera se desharia
de &1 ; en el corazon de aquella mujer la ambicion
mds desenfrenada habia ahogado hasta los mds sa-

" grados sentimientos de la naturaleza, y todo le pa-
recia necesario para asegurar su poder y su ambi-
tion de mando.

Nadie mejor que Catalina de Médicis conocialas
brillantes prendas de Isabel de Austria, la esposa
de su hijo ; habia heredado esta princesa la dulzu-
ra y la conformidad de su madre Maria, y la belle-
zg de su abuela, la emperatriz Isabel, esposa de
Cérlos V, cuyo nombre llevaba. Catalina, siguiendo
su sistema, separaba cada dia més de la pobre j6ven
el corazon de su esposo, protegiendo sus amores con -
Marfa Touchet, y presenténdole ademas otras fa-
voritas oscuras, en cuyas redes el Rey caia alguna
vez, pasados algunos meses de su reconciliacion
con Marfa.
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Y sin embargo, en el corazon de Cérlos IX ha-
bia disposiciones para haber amado & su mujer,
complaciase en su trato, y muchas veces decia 4
sus cortesanos : -

—Mi jéven esposa es la mujer més bonita, la
més sébia y la més amable de Europa.

Catalina , temiendo al talento de la jéven Rei-
na, la tenfa tan apartada de los negocios, que se-
gun dicen los historiadores franceses, jamas se ha~.
bia visto otra soberana que ignorase tan comple-
tamente hasta lo que sucedia en la cérte.

A pesar del empefio con que separaba todos los °
obstdculos, la Reina madre sentia vacilar su po-
der; los principes hugonotes habian crecido tanto
en valimiento y fuerza, que tenjan los primeros
puestos de la cérte y del reino, y salian siempre al
encuentro de Catalina en todos sus manejos y ma-
quinaciones.

Los sefiores hugonotes no sélo aborrecian & Ca-,
talina , sobrina del papa Clemente VII y fandtica
catélica, 8i no que amaban al Rey y d4un méds 4 la
Reina, cuya triste suerte y abandono compadecian.

Catalina, con el pretexto de que asistiesen 4 las
bodas de su hija Margarita con Enrique de Navar-
ra, principe de Bearn, atrajo & Paris & todos los-

Jefes del partido calvinista.



208 MARfA TOUCHET.

—Cérlos, dijo 4 s hijo entrando en su cuarto :
ha llegado la hora de poner término 4 las dema-
sfas de los herejes ; de ellos es el poder ; ellos tie-
nen minado el reino, arruinada la nacion y usurpa-
do el poder Real. Mueran pues! '

—Mueran! repitieron los Duques de Anjou,
Gruisa , Nevers, Biraques y Tavannes.

— Qué decis ! exclamé Cérlos IX aténito: suna
matanza dentro de Parfs? ;Esos hombres estén
desarmados é indefensos! | Que vuelvan 4 la lucha
los catélicos, al campo de batalla !

—¢Y acaso hallaréis soldados? exclamé impe-
tuosamente' Catalina. ; Ellos los tienen comprados!
{ Sefior, no vacileis! | Esos hombres conspiran para
arrojaros del trono! Aprovechemos la ocasion de
estar los principales jefes en Paris. {Mirad que es
piedad ser cruel, y crueldad ser clemente !

—Dejadme, déjadme! exclamé el Rey sofocado.

of Como he de dar 6rden para una matanza indigna?

Pero se hallé con la mirada fria é imperiosa de
su madre, y aquella mirada fija parecié romper to-
dos sus nervios, y doblegarle como & las fieras el
¢azador que las conduce enjauladas.

—=8i no firmais esta 6rden, hijo mio, salgo al

‘instante de Francia y me vuelvo 4 Italia, dijo Ca-
talina con voz breve y dura. -
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Ante la perspectiva de quedar solo al frente de
todos los asuntos de Estado, el Rey quedé aterra-
do: ¢ qué entendia él de todo aquello? £, ocupado
en hacer y leer versos, en amar 4 Maria y en jugar
con sus hijos, que sabia del dificil y amargo arte
de gobernar?

Catalina habia extendido sobre la mesa un per-
gamino. Cérlos tomé con mano trémula una plu-
ma que se le ofrecia, y sin leer, puso su firma al
pié de la 6rden. '

Eran enténces las ocho de una calurosa noche
del mes de Agosto. La Reina, sentada en su cé-
mars, mecia 4 su hija, la princesa Marfa Isabel,
que contaba s6lo tres 6 cmatro meses, y la ador-
mecia con ung canturfa dulce y melancélica.

Algun tiempo despues entr6 el Rey, y se arrojé
lleno de pavor en los brazos de su esposa.

Estaba palido y desencajado, é Isabel le mird
asustada. ’

— Sefiora, amiga mia, exclamé Cérlos con voz
ahogada ; perdonadme todos mis errores y con-
soladme..... mi espiritu estd turbado..... mi razon
se extravia.... mi madre....

— 1 Calmaos, Cérlos!, exclamé Isabel; decidme
lo que quiere vuestra madre.

—1Una infamia! ; Una cosa horrible!, exclamé
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el Rey sin ver la triste sonrisa que pasé por los la-
bios de su esposa y que queria decir : \

—1Todo lo creo de ella!

~—Mi madre quiere la matanza de todos los hu-
gonotes aqui, dentro de Parfs....

—1Qué escucho!, exclamé Isabel; jeso serla
echar sobre vuestra frente y la de vuestra hija una
mancha de sangre, horrible, indeleble! ;miradls,
sefior ; respetad su inocencia, y negaos & lo que,
pide vuestra madre !

Isabel se detuvo; en el umbral de la puerta es-
taba lasevera figura de Catalina que la miraba con
acerba sonrisa. i

—¢Quereis  que mi hijo pierda el trono de su
padre, sefiora?, le pregunt6; sois una nifia, Isa-
bel, que no entiende nada de los asuntos del Es-
tado, ni debe mezclarse en cosas de tanta trascen-
dencia.

Y tomando la mano del Reyle hizo levantar; se
apoy6 en su brazo y salié lentamente de la céma-
ra, llevdndoselo consigo.

A la una y media ‘de aquella noche la campans
del Louvre hizo una sefial convenida de antema-

o, y esta sefial se repiti6 en todas las iglesias de
Paris. En un instante aparecieron iluminadas to-
das las ventanas ; las calles se llenaron de solda-
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dos; por todas partes se veian correr hombres ar-
mados, llevando cruces blancas en las caperuzas,
y un lazo blanco tambien en el brazo izquierdo:
eran los catélicos.

Coligni fué la primera victima; el Duque de
‘Gtuisa, queriendo vengar 4 su padre, le mat6 en
su propia casa, y arrojaron por la ventana su cuer-’
po, atravesado-de muchas puiialadas.

Fl bastardo de Angulema, tno de los jefes ca~
tolicos, se acercd; asegurdse de que habia espira-
do, y grit6 & sus soldados:

—Continuemos nuestra obra; jel Rey lo mandal

A estas palabras, pronunciadas con voz fuerte
en'la plaza del Louvre, respondié un grito lasti-
mero; la Reina las-habia oido; igndra.ndo alin en
la forma que debia tener lugar la persecucion de
los hugonotes, y asustada por los gritos y el res-
plandor de las hachas, se habia levantado dal le-
cho, y acercdndose & la ventana de su cdmara,
bien pronto la terrible verdad apareci6é 4 sus ojos;
al oir las palabras del Duque de Angulems, un
grito penetrante se escap6 de sus labios y se dejé
caer de rodillas, pidiendo 4 Dios con légrimas el
perdon de aquel gran crimen que cometia el Rey.

| Horrible fué la noche del dia de San- Bartolo-
mé, 24 de Agosto de 15721 ; los jefes catdlicos,

-
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conducian de casa en casa 4 sus soldados, y los
hugonotes, entregadosalsuefio, fueron barbaramen-
te asesinados en sus propios lechos; los que avisa-
dos por el tumulto saltaban por las ventanas, eran
alcanzados por las balas de los arcabuces, y halla-
ban la muerte en medio de las calles; sus caddve-
res, arrastrados por el populacho, eran despues
arrojados al Sena.

Fuerza es decirlo: ¢l Rey Cérlos IX se embria-
g6 con el espectdculo de la sangre y de la matan-
za; su débil cabeza se desvaneci6, y 4 las prime-
ras luces del alba del dia siguiente, se le vié ha-
ciendo fuego con su arcabuz en la ventana de su
cdmara 4 los dltimos desdichados que huian de la
matanza desnudos y despavoridos ; durante algu-
nas horas el Rey estuvo loco.

nando el sol aparecié en el horizonte alum-
do lagos de sangre, Cérlos IX di6 érden para
ceséra el degiiello, pero fué imposible conse-
lo; durante tres dias siguié la matanza sin
anso, 4 pesar de las dérdenes del Rey, de sus
o8 y de su desesperacion.

3 degollacion de los hugonotes no tuvo lugar
en Paris. En toda Francia corri6 la sangre &
mntes.
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VI.

La ventura de Maria Touchet se habia ahogado -
en la sangre de los hugonotes.

Apénas ces6 la matanza, el Rey salié § la calle
y fué 4 casa de su amada; - desde Palacio 4 la mo-
rada de Marfa habia tropezado con veinte cadéve-
res. Cérlos llegé pélido, con la mirada extraviada
y la frente bafiada de un helado sudor. Por la pri-
mera vez rechazé las caricias de la jéven, y no se .
incliné sobre la cuna de su hijo. . .

—No te acerques, dijo 4 Marfa; jestoy lleno
de sangre! 1yo la he mandado verter! yo he dado
la 6rden de esa terrible matanza!; de hoy en ade-
lante seré un objeto de horror para todos.

—No para mi, mi querido sefior!, exclamé dul-
cemente Marfa; sno dicen que era menester lim-
piar el reino de la herejia? ¢ Por qué os pesa ahora

de las érdenes que habeis dado?
\ — Yo mismo soy un asesino!, exclamé el Rey
con voz doliente: jyo he degradado la majestad
Real hasta el extremo de hacer fuego sobre hom-
bres desnudos é indefensos! | Véte, aléjate de mi;
estoy cubierto de sangre! .
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Y al ver que Maria en vez de alejarse le toma-
maba las manos con ademan suplicante, se desasi6
violentamente y sali6 de la casa como si no pudie-
se soportar la vista de nadie.

Desde aquella noche terrible en que la imperio-
sa Catalina habia violentado su régia voluntad, el
infortunado Principe no tuvo ya un instante de
reposo; para arrojar de su lado 4 los sangrientos
fantasmas que le perseguian, se arroj6 en todos
los excesos del libertinaje mds furioso y se em-
pleaba en los ejercicios més violentos ; de vez en
cuando aparecia en casa ‘de Marfa Touchet, y le
decia :

— Amada mia, estoy condenado y moriré muy
pronto. . :

Abrazaba al decir esto 4 su hijo y afiadia:

—Dichoso tfi, que no serds rey!

Maria habia recibido nosélo del Rey, sino de la
misma Reina madre, ricas alhajas y cuantiosas
rentas, anexas éstas Gltimas al sefiorio de Belle-
ville, en cuya posesion se la habia puesto: al cas-
tillo de este nombre hubo de retirarse Maria cerca
de un afio despues de la matanza de San Bartolo-
mé, porque apénas veia al Rey, mds enfermo y
més trastornado cada dia; sus propias rentas, y
las de su hijo, el pequefio Cérlos de Valois, con-



MARfA TOUCHET. 305

de de Auvernia, le bastaban para vivir en la opu-
lencia, atendida la gran modestia de sus gustos.

Cérlos IX sufria mucho, pero su madre sufria
tanto como, é1; desde la noche fatal en que le ha-
bia convertido en asesino, el hijo habia concebido
por la madre una aversion profunda, huyendo has-
ta de verla.

Si Catalina le hablaba de algun asunto impor-
tante, jamas admitia discusion, sino que le decia:

— Enviddmelo para enterarme yo y decidir, se-
fiora. '

— Antes, observ6 un dia Catalina con amargu-
Ta, os fiabais de mi{ y me dejabais la decision de
todo. ' ,

—1Y ahora, sefiora....., hay sangre entre nos-
otros dos !, contestd el Rey con voz que temblaba
de cblera y de espanto. ;Cémo quereis que me fie
para nada de vuestro terrible criterio ?

De esta suerte la déspota Catalina fué viendo
escaparse de sus manos, y uno & uno, todos los
asuntos del Estado, y las decisiones del Rey, ayu-
dado por sus consejeros, castigaban 4 los partida-
rios de su madre, arrojéndolos de los primeros
puestos del Estado que estaban ocupando por las
buenas gracias de Catalina.

Esta rugia como una leona encadenada ; la am-
: 2
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bicion de reinar era para ella como un céncer que

_la devoraba ; el poder se le escapaba cada dia un
poco més, y su papel iba & ser tan pasivo, que el
Rey queria obligarla por este medio & abandonar
la cérte, y & que se retirase & sus Estados de Tos-
cana.

En vano probé 4 dominar de nuevo al Rey con
los encantos de su Escuadron volante; Cérlos IX
enferms, iracundo, con el cerebro exaltado por los
remordimientos, no queria més que dos paliativos:
6 lo m4s terrible y abyecto de los apetitos bruta-
les, 6 la compafifa de Maria Touchet y de su hijo;
el amor no tenia ya entrada en el corazon del Rey;
la galanteria le fatigaba como un- trabajo penoso,
y Catalina de Médicis hall6 bien pronto que todos
sus esfuerzos eran completamente infitiles.

Cérlos IX tenia por Maria Touchet un tierno
respeto y una profunda estimacion ; en cuanto & la
joven, & pesar de verse casi abandonada por su
amante, jamas pens6 en que pudiera ella amar &
otro hombre, ni vi6 en él més que un enfermo mo-
ral, al que era preciso cuidar y consolar. :

El Marqués de Entragues, gobernador de Or-
leans, la vi6 en su castillo de Belleville, y quedé
prendado de su dulce y graciosa belleza: supo al
instante que era la amiga del Rey, y enténces re-
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cord6 que poco &ntes de haberla conocido Cér-
los IX la habia visto él en la tienda de su padre,
maese Touchet, y le habia parecido encantadora.

Cuando fué notorio que el Rey apénas veia &
Marfa una vez ‘por mes, Cdrlos de Balzac, mar-
qués de Entragues, fué 4 ver 4 la jéven y le ofre-
ci6 su amor y su mano; pero ella rehusé modesta
y noblemente:

— Vos no seriais dichoso conmigo, sefior Mar-
qués, porque no me estimariais, le dijo ; serfa s,
vileza abandonar al Rey, enfermo y triste, cuando
¢ no me abandona.

— ¢ Pues 4un os parece que se olvida poco de
vos, sefiora?, exclam$ impetuosamente el Mar-
qués. | Sé con seguridad que apénas le veis !

— { No importa! El lazo que nos ha unido. sub-
siste todavia.

—¢ Y por qué no le rompeis vos? -

— { Porque no debo hacerlo, ni podria! Si pen-
sérais que yo puedo arrancar un amor de mi cora-
zon y sustituirle en el mismo dia con otro nuevo,
no querriais este corazon. *

— ¢Amais al Rey?

—8, sefior ; le-amo, aunque él se olvide de mf;
es desgraciado, y le perdono lo que quizé no haria
si fuese dichoso.
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— Sois un éngel, sefiora, dijo el Marqués ; pro-
metedme que si el Rey muere seréis mia ; entonces
os miraria como 4 una viuda que ha sido la mds
ejemplar, la més sufrida de las esposas, y que
ofrece para el porvenir garantias sérias de feli-
cidad. o
—:El Rey esté, pues, amenazado de muerte?
preguntd la jéven asustada.

—1 Qtizés sf! respondi6 el Marqués.

—¢Y por quién ?

— Por su eterna enemiga! ;Por su madre! De-
cidle que varfe de conducta..... 6 estd perdido.

Marfa tardé muchos dias en ver al Rey; fué
ocultamente & Paris y se informé de lo que ocur-
ria ; al parecer, todo estaba tranquilo; pero era
el lago cristalino en la superficie y lleno de ne-
gro cieno y de espantosos reptiles en el fondo.
Cirlos IX estaba irrevocablemente sentenciado 4
muerte.

' . VIL.

Amanecia apénas una lébrega mafiana de in-
vierno ; tan tenue era la primera luz del alba, que
en el cuarto del Rey ardia una lémpara de plata
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y bronce, colocada sobre una mesa; Cérlos IX se
hallaba acostado, y las cortinas de brocado de su
lecho se hallaban & medias descorridas.

Una rica camisola de batista y encajes mezcla-
ba sus flexibles pliegues 4 las sdbanas ondulosas
del lecho ; la colcha y las cprtinas eran de raso
carmesi, bordado de pequefias lises de oro, combi-
nacion riquisima y usada por los reyes de Fran-
cia, siempre amantes del lujo y de la esplendidez.
Cérlos dormia con un suefio agitado, y cerca de su
lecho, recostados en dps anchos sillones, dormian
tambien, envueltos en sus capas, dos gentiles-
hombres de servicio. .

A la puerta de la cdmara habia una fuerte
guardia. g

Pero ¢qué valian todas estas seguridades vul
gares y rutinarias, ante la astucia y la firme volun-
tad de una hija de los Médicis ?

Separése un tapiz; abriése una puerts, cuya
existencia nadie sospechaba y que era tan peque-
fia que sélo podia dar paso 4 un nifio, y encorvdn-
dose en dos -sigilosa como la pantera que se en-
coge para saltar sobre su presa, Catalina entr6 en
la cdmara de su hijo con tanto silencio como si
fuera una sombra; una vez dentro, enderezé su
alta estatura.
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Traia en la mano un libro grande, y estaba tan
pilida como un cadéver ; sobre la punta de los piés
llegé & una mesa donde habia papeles y pergami-
nos, y dejé sobre ella el libro, cuyo titulo, que se
podia leer en la cubierta, decia :

Tratado de la caza de cetreria.

‘Catalina, despues de dejar el libro sobre la me-
8a, se acerc al lecho y miré 4 su hijo ; 4 su pesar
sin duda, su corazon empezé & palpitar acelerada-
mente ; la lividez de sus mejillas dejé lugar 4 un
leve sonrosado, y las ligrimas humedecieron sus
0jos. )

Pero enjugdndolas con el dorso de la mano, co-
mo hijas de una indigna cobardfa, salié de la cé-
mara como habia entrado, y desaparecié por la
puerta secreta.

Ya era hora : uno de los gentiles-hombres des-
pertd casi en el mismo instante, se acercd al lecho
y toco al Rey en el hombro.

Cérlos se incorporé al instante.

—¢ Ha dormido V. M. bien? pregunt6 el que le
habia despertado.

—Ménos-mal que otras veces, Conde, repuso
el Rey.

Y saltando al suelo se visti6 al instante, con la
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ayuda de sus camareros, que acudieron al oir su
voz desde los piés del lecho, donde esperaban.

Entre tanto, un ayuda de cdmara apagé la lém-
para, abri6 las maderas de las ventanas y descor-
ri6 las cortinas.

No bien vestido Cérlos, se acercé & la mesa,
donde habia visto un libro nuevo; le examiné, se
sentd y empez6 & hojedrlo.

—Calla! ;Es un Tratado de caza,.dijo, y el
mejor y més completo de cuantos he visto! jQuién
" lo habrd traido? De fijo ha sido anoche mi her-
mano el Rey de Navarra, y al acostarme no reparé

en que estaba aqui!
" El Rey se detuvo: las hojas del libro estaban
pegadas una con otra ; se humedecié los dedos y
las separd.

Esta operacion se repitié muchas veces ; la.s ho-
jas estaban pegadas todas.

—Sefior, ¢no almuerza V. M.? — pregunt6 uno
de los gentiles-hombres que habis relevado 4 los
que habian hecho el servicio de la noche.

—No tengo gana, contest6 el Rey ; desde que
me he levantado se me parte la cabeza de dolor.

—Quizé el tomar algun alimento aliviard &
V.M. '

~{Almorzaré, pues! Avisad & la Reina mi



312 MARfA TOUCHET.

esposa, y decidle que, halldindome algo mejor, le
pido el favor de desayunarme en su compafifa.

El Duque de Tavannes sali6 & desempefiar esta
comision; el Rey volvié al libro, 4 despegar las ho-
jas con el auxilio de sus dedos mojados, y 4 leer
sus pdginas acerca de la caza.

Su Majestad la Reina espera en el comedor, se-
fior, dijo el Duque de Tavannes.

—Que nos sirvan aqui... |Siento frio! dijo el Rey,
que se iba poniendo livido ; rogad & S. M. que ven-
g8... yo no puedo salir...

Cubri6se la mesa como por.encanto, y pasado
un momento, entré Isabel presurosa.

— 1 Cudnto os agradezco, sefior, el que me invi-
teis & vuestro almuerzo! exclamé gozosa ; pero el
acento espir6 en sus labios ; tomé asustada las
manos del Rey y exclamé:

—¢ Qué teneis, sefior ? | Vuestra palidez me es-
panta! ; Qué teneis ? .

Cérlos puso sumano sobre la rubia cabeza de la
Reina, arrodillads 4 su lado , y murmuré :

—No sé qué. tengo! [Pero creo que voy 4
morir |

En el mismo instante el semblante y las manos
del Rey se cubrieron de puntos rojos muy peque-
- fios, que fueron creciendo progresivamente hasta
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convertirse en gotas liquidas; agobiado por un
fuerte dolor, el desventurado Monarca llevé una
mano 4 la frente, y la retir6 llena de sangre. Al
verla, dié un grito tan espantoso que todos los pre—
gentes temblaron.

— Es sangre! exclamé ; [es la sangre de los hu-
gonotes ! [ Estoy bafiado en sangre, y esta sangre
me ghogaré l...

Una terrible convulsion le corté la palabra ; Cér_
los IX estaba atacado de la terrible enfermedad
Namada sudor de sangre, y producida siempre por
un veneno activo y mortal. )

Era ent6nces el primer caso que se veia; 1as ho-
jas del Tratado de caza habian sido pegadas unas
4 otras con gran cuidado por medio de una compo-
sicion quimica, preparada por los hermanos Ru-
gieri, y en la que entraba uno de los més terribles
venenos de los’ Médicis.

Los mismos Rugieri envenenaron con unos guan-
tes perfumados & Juana de Albret, Reina de Na-
varra; con una rosa, & la sefiorita de Clermont, y
con un dulce, 4 Mme. de la Tremouille.

Los criados del Bey fueron 4 avisar 4 toda la fa-
milia Real ; la Reina madre acudi6 la primera;
estaba livida y convulsa ; al ver 4 su hijo tendido
en el lecho y bafiado en sangre se apoyé en una de
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las columnas del lecho y fij6 en él una mirada pro-
funda y llena de desolacion.

Pero bien pronto el atroz disimulo de su cardc-
ter, que se habia modelado por el sistema de Ma-
quiavelo, dominé la situacion, inclinése sobre el
Rey y le pregunt6:

—¢ Cémo es sentis, hijo mio?

— Muy mal, madre, respondié Cérlos ; ; vedme
bafiado en sangre y ‘devorado por la fiebre! Me
muero. g

—Cobrad dnimo ; esto pasard, dijo Catalina:y
afiadié al ver entrar & Margarita y al Duque de
Anjou:

—Aquf estdn vuestros hermanos que vienen 4
veros y & haceros compafifa.

Pero la Reina de Navarra y el Duque hicieron
un violento ademan de terror al ver al pobre Cér-
los, y se apartaron algunos pasos.

. —¢ Qué haceis? exclamé severamente Catalina
dirigiéndose & los aterrados principes : ¢no veis que
le dais la muerte ? [ Disimulad y acercaos al Rey!

Obedientes 4 la voz de si madre, se aproxima-
ron al lecho ; la jéven Reina, inclinada sobre su
marido y disimulando su dolor, le enjugaba sin ce-
sar la frente y las mejillas con pafiuelos de batis-
ta, que se empapaban al instante.
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Los médicos del Rey Hegaron & toda prisa ; é la
vista del pobre jéven cubierto de sangre, y de aquel
lecho ensangrentado tambien, se miraron aténitos
-y pasmados de pavor ; examinado el enfermo, oida
larelacion de sus padecimientos empezaron 4 sos-
' 'pecha,r Ia verdad ; se miré todo lo que habia toca-
do y usado el Rey los dltimos dias. Catalina les
dyudaba en sus investigaciones, interrogando & to-
dos y buscando todos los objetos.

—Esta mafiana al levantarse hall aqui Su Ma- .
jestad ese libro que no conocisa, dijo uno de los gen- -
tiles-hombres de servicio, y le estuvo examinando.
Por cierto que se impacientaba, porque estando pe- -
gadas las hojas, tenia que verlo muy lentamente.

Uno de los médicos se apoderd del libro, y se-
fialando una copa de plata para quemar perfumes, -
ordené que la llenasen de fuego, lo que se ejecutd
al instante. ‘ v

" Arrancé el doctor una de las hojas pegadas y la
aproximé & las ascuas : inmediatamente tomé un
color verdoso, y luégo negro.

—¢Quién ha traido aqui ese libro? pregunté el
doctor.

Todos callaron. .

—~Que se prenda al instante & todas las gentes
que han hecho esta noche el servicio, dijo el médico
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saliendo al fondo de la cdmara ; ese libro estd en-
venenado ; el Rey, al humedecer los dedos para
volver y despegar las hojas, ha tragado el tésigo ;
no vivird dos dias.

Los desdichados gentiles-hombres que dormian
en los sillones, cuando Catalina llevé el fatal trata-
do de cetreria, salieron entre soldados. Catalinalos
vi6 alejar impdvida. '

Al amanecer del dia siguiente Cérlos IX exhalé
el dltimo suspiro, nadando ain en un terrible y
y copioso sudor de sangre.

VIIIL.

Maria Touchet creyé quedarse sola en el mundo
al saber la muerte del Rey ; le habia amado sen-
cilla y fielmente, y su pérdida dejé en el corazon
de la pobre jéven un hondo vacio.

Enténces fué cuando recogi6é el premio de sm
prudencia ; no habiéndose mezclado para nada en
los negocios ni en la politica, no habiendo toma-
do parte en ninguna intriga, nadie la inquiet6 , y
qued$ en pacifica posesion de sus bienes y de los
de su hijo. -

»dos algunos meses, el Marqués de Entra-
presentd en su casa. ‘
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—Ya sois viuda, le dijo ; consentid ahora en ser
mi esposa.

—M4s tarde os contestaré, repuso Maria ; no
quiero daros un corazon triste, é indiferente para
vos ; la cruel herida que ha recibido necesita tiem-
po para cicatrizarse.

Muerto Cérlos IX , su esposa.se volvié & Viena
tan pronto como Enrique III, Rey de Polonia,
dejé aquellos Estados para venir 4 ocupar el trono
vacante por la muerte de su hermano- Cérlos IX.
Isabel no queria vivir al lado de la cruel Cata-
lina, ni dun verla; porque aunque jamas se supo
quién habia puesto sobre la mesa del Rey el Trata-
do de ca.za,‘ el corazon de Isabel de Austria le de-
<ia que la ambiciosa hija de los Médicis, perdido
su ascendiente en el corazon de su hijo, ha,bla. que-
rido deshacerse de él.

La princesa Marfa Isabel, hija de Cérlos IX,
que siguié 4 su madre & Viena, murié al cumplir
los seis afios de edad. Y sumadre, inconsolable, se
retiré al monasterio de Santa Clara de Viena, don-
de, aunque sélo tenfa veinte y un afios, pas6 diez
y seis, falleciendo 4 los treinta y siete.

En cuanto & Catalina, se hall$ en su hijo Enri-
que III (el mds timido y apocado de todos sus hi-
jos) con una voluntad de hierro: noticioso de la
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espantosa muerte de su hermano, al que amaba
de todas véras, é informado tambien de los rumo-
res de la corte, se dijo que Cérlos era una victima
de la terrible Catalina; y apénas sentado en el tro-
no de Francia, su primer decreto fué para dester-
rar 4 su madre al fondo del Lauragiiais y para en-
viar 4 Italia 4 los, consejeros privados de Catalina,
con una fuerte guardia de vista, que por equivoca-
cion les di6 muerte en el camino, y en medio de
la noche.

Catalina de Médicis se entreg6 de tal modo 4 la
desesperacion, que declardndosele una fiebre cere-
bral, muri6 de sus resultas en 5 de Enero de 1589,
despues de predecir 4 Enrique que le habian de su-
ceder grandes desgracias. Enrique IIT ni manifes-
t6 sentimiento por aquel suceso, ni cuidé siquiers
de los funerales de su madre.

El caddver de la hija de los Médicis fué puesto
en una arquilla y depositado en un sepulcro mé-
nos que modesto, y Francia parecié aliviada de un
peso terrible. -

Maria, Touchet casé al fin con Cérlos de Balzac,
marqués de Entragues y gobernador de Orleans.
Cérlos de Valois, el hijo que habia _tenido de
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Cérlos IX, quedé bajo su tutela, y en la posesion -
de los ducados de Lauragiiais y de Auvernia, que
constituian parte de la viudedad de su abuela Ca-
talina de Médicis, y que ésta le habia legado.

Més tarde, Margarita , primera esposa de En-
rique IV hizo anular esta donacion por el Parla-
mento: mas Luis XIIT indemnigé al conde Cérlos
de Valois, déndole el ducado de Angulema.

Marfa tuvo dos hijas de su enlace; la mayor
fué la célebre Marquesa de Verneuil, despues que-
rida de Enrique IV.

La segunda, Maria de Balzac, tuvo la desgra-
cia de amar 4 un fatno, al mariscal de Basompier-
re, que pagd el amor de su esposa, ultrajando y
calumniando 4 la madre de ésta, Marfa Touchet.

Sin embargo, la memoria de esta dama es dig-
ng de respeto. Amé & Cérlos IX de todo corazon,
y sblo por amor fué su favorita 4 los ojos del mun-
do entero.

Jamas pidi6 nada 4 su regio amante; jamas se
mezclé en intrigas polfticas; jamas hablé mal de
nadie; jamas quiso ruido ni esplendores, nada en
fin de lo que habian ansiado y obtenido las otras
favoritas, sus predecesoras: tierna y sencilla, le
bastaba una dicha apacible é ignorada de todos.

Despues de casada Marfa Touchet, fué mode-
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lo de esposas y de madres. Su esposo la amé
muy de véras; y si alguna vez se distrajo en des-
érdenes culpables, la estimacion que tenia 4 su es-
posa no disminuyé jamas.

Maria Touchet, murié 4 la edad de 89 afios, y
fué enterrada en la iglesia de los minimos de la
plaza Real: su epitafio decia asi:

«Aqui yace la alta y podorosa sefiora Maria
Touchet de Belleville, viuda del muy alto y pode-
roso sefior Cérlos de Balzac, sefior de Entragues.
Murié el 28 de Marzo de 1638, 4 la edad de 89
afios. » .




GABRIELA D ESTREES,

DUQUESA DE BEAUFORT.

Uno de los nombres que la tradicion ha rodea~
do de més poética aureola, es ciertamente el de
Gabriela de Estrées.

Esta bella querida del rey de-Francia Enri-
que IV, estaba sin embargo muy 1éjos de la popu-
laridad cuando vivia. Su lujo, sus titulos y su es-
plendor la hicieron muchos y poderosos enemigos.

Gabriela fué Marquesa, mds tarde Duquesa y
todos temian verla sentarse en el trono: casado.
el Rey con la bella Margarita de Valois, s6lo pen-
saba en divorciarse de ella para casarse con Ga-
briela, y el pueblo contaba & ésta como otros tan-
tos crimenes su belleza y su talento.

Francia estaba cansada de favoritas, y las odia-
: 2
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ba: la misma Maria Touchet, tan modesta y tan
inofensiva, le habia sido aborrecible,y decian que
por ella la Reina Isabel, que habia sido tan gene-
rosa para los pobres, habia sido tan desventurada,
y habia tomado tal horror 4 la Francia, volvién-
dose & Viena.

Al dia siguiente de llegar un genoves & Paris,
fué detenido 4 las puertas del Louvre porla litera
de la bella favorita. -

— ¢ Quién es, preguntd , esa bella dama tan ri-
camente vestida, y & la que rodea tan numeroso
cortejo de caballeros y de sefioritas ?

—No hagais caso de eso, respondi6 el buen ple-
beyo & quien se habia dirigido, y poneos el som-
brero: es la querida del Rey , ¥ no vale la pena de
que os resfrieis.

Las joyas de Gabriela de Estrées , 8uS Ticos tra~--
jes y sus diamantes causaban envidia & todas las
mujeres. A cada ceremonia piblica, hallaban nue-
va y abundante materia para la critica y para
odiarla més.

— 1 Aun otro trage nuevo! exclamaban: ; cudnto
valdrs ?

El pueblo se obstinaba en ver en ella la causa
de todas sus desgracias; de buena gana la hubiera
acusado del mal tiempo y de las malas cosechas;
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el Rey Enrique IV era tan econémico que rayaba en
mezquino, y al ver su esplendidez decian que Ga~-
briela le arruinaba y le impedia hacer ningun bien.

El tiempo ha hecho més por Gabriela de Es-

- trées que los panegiricos de sus pbetas y de sus
historiadores : cada afio ha afiadido algunos rasgos
encantadores 4 la leyenda de sus amores, leyenda
roméntica é interesante. La popularidad de esta
mujer seductora ha crecido 4 la sombra de la po-
pularidad del Bearnés, y el nombre de.la bella
Gabriela se ha hecho inseparable del de Enri-
rique IV.

Gabriela era hija de Antonio de Estrées viz-
conde de Soissons: ella era la mayor de seis huas,
y ademas tenia un hermano, el mariscal de Es-
trées. Llamdbanse 4 estos siete hijos del vizconde
Antonio, los sicte pecados mortales: y siendo sus’

" padres muy pobres, cuéntase que Gabriela fué ven-
dida por ellos 4 Enrique IV, mediante la suma de
seis mil escudos.

Hallébase Gabriela con su familia en el pobre
castillejo de Coeuvres, cuando el Rey, que pasaba
4 caballo, la vié al lado-de una ventana: llamdle
la atencion su belleza, y preguntd 4 sus cortesa-
nos quién era aquella linda jéven.

— Sefior, le contesté uno, es hija de un nohle
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arruinado por el juego; del Vizconde de Soissons;
su hermosura le ha dado muchos amantes; dicese
que el difunto rey Enrique III, vuestro hermano
politico, no era insensible 4 sus encantos.

El Rey gqu&é por entdénces silencio acerca de
este asunto; pero tampoco hablé acerca de ningun
otro, preocupado con la imégen de Gabriela.

El objeto de esta preotupacion la merecia ; era
tan hermosa, que sélo se la conocia por el apodo
de La bella Gabriela ; su estatura alta era esbelta
y elegante ; era blanca como el nicar, y su copiosa
cabellera rubia, de una belleza y abundancia in-
comparables; tenfa los ojos grandes y del mds her-
moso azul, y su boca eta la mds perfecta y ado-
rable de sus facciones.

Unicamente la nariz de Gabriela pecaba un poco
de larga y aguilefia ; pero' la curvatura que en ella
se advertia daba & su semblante una expresion en-
cantadora de gracia y distincion.—Tambien podia
tachdrsela de falta de carnes, y tanto, que el rey
Enrique III, segun dicen los historiadores, la en-
contraba « demasiado blanca y demasiado delica~
da», y cansado muy pronto de sus amores con
ella, dijo 4 uno de sus cortesanos :

—Para blanca y flaca, tengo bastante con la
Reina mi esposa.
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De los informes que Enrique IV tomé secreta~
mente, result6 que Gabriela habia tenido por aman-
tes, ademas del rey Enrique ITI, al rico Zamet
(en cuya casa murid) y & algunos otros; pero ha-
biéndola viste el cardenal de Guisa, se enamoré de
ella tan violentamente, que atropellé por todos
los obstéculos.

Durante un afio se amaron ; pero la sefiorita de
Estrées se dejé conmover con los suspiros del Du-
que de Longueville, y el Cardenal, celoso, rompié

- bruscamente con ella.

Sigui6, pues, con el Duque, al que sucedi6 el
Conde de Stanay, y éste tardé poco en dejar su
sitio al Duque de Bellegarde, ‘que era el amante
de Gabriela cuando el Rey la vié y qued6 fuerte-
mente impresionado de su hermosura.

" Amante feliz de la inconstante Gabriela, em-
briagado con la rara fortuna de ser amado de una
mujer tan encantadora, el Duque de Bellegarde
no sabia & quién contar su dicha, 4 quién ponderar
los encantos de su amada, cuando tuvo-la desdi-
chada idea de elegir 4 Enrique IV, aunque sabia
cudn inflamable era el corazon del Monarca. -

El Rey habia olvidado ya 4 Gabriela, pues ha-
cla algunos dias que la habia visto, y estaba muy
ocupado enténces en sus amores con Marfa de
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Beauvilliers. Pero fueron tantas las ponderaciones -
del Duque, tal la pasion con que le pintaba sus
gracias , su belleza, su talento, que oyendo exaltar
incesantemente los encantos de aquella mujer, En-
rique IV se enamoré perdidamente de ella, y rogé
al Duque le dejale admirarla, acompafidéndole &
casa de Gabriela.

La primera entrevista del Rey con la, jéven tuvo
Iugar en el pequefio castillo de la Picardia, donde
el Rey la habia visto ya asomada & una ventana;
4 los dos dias, el Duque de Bellegarde recibi6 6r-
den de no ver més & su bella amiga, ni- pensar en
ella.

II.

Gabriela de Estrées no se parecia 4 sus antece-
soras las favoritas de los otros reyes ; habia tenido
muchos amantes, y por consiguiente, era muy hé-
bil en galanteria.

El Duque de Bellegarde prometi6 todo lo que se -
le exigi6, pero advirtié en secreto & Gabriela de
las exigencias del Rey ; y la jéven, sea que amase
verdaderamente al Duque, sea que buscase el mo-
do de irritar al Rey con una resistencia calculada,
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recibi6 al principio muy mal- 4 Enrique, y le de-
clar6 claramente que preferia al Duque de Belle-
garde, con el que debia casarse.

El Rey se sinti6 amargamente contrariado ; ha-
bitaba en Nantes, & seis leguas del castillo de Ga-
briela ; un dia se disfrazé de aldeano, se puso en
la cabeza un saco de harina y entr6 asi en el casti-
llo de gu bella enojada. Gabriela le recibié peor
que la vez primera, y le dijo que le hallaba espan-
tosamente feo con aquel disfraz, y que no podia
resolverse & mirarle. -

El mal éxito de tan ridicula empresa no desani-
m6 al Rey ; se hallaba herido su amor propio, y nio
perdon6 medio para que Gabriela depusiera sus ri-
gores, lo que alcanzé al cabo de algun tiempo.
Llamé & Nantes al Marqués de Estrées bajo el
pretexto de que entrase en su Consgjo, y le invité
4 que llevase 4 su hija mayor.—Monsieur de Es-
trées llevé consigo tambien 4 su hermana Mme. de
Sourdis, que servia de guardadora & Gabriela, y
que salvaba todas las apariencias.

Pero ademas de su padre, habia seguido 4 Ga-
briela su hermano el Marqués de Coeuvres, que
estaba dotado de un tacto fino, y que era uno de
los més grandes intrigantes de la corte. Este pa-
recia enteramente ocupado de vigilar la conducta
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de su hermana, y hacla que su padre se ocupase
de lo mismo.—Sin embargo, habian dejado al Rey
bastante tiempo y libertad para vencer la cal-
culada, y bastante prolongada resistencia de Ga-
briela. .

Los obstdculos se multiplicaban al derredor de
los amantes; y cansado el Rey, se dijo que para
emancipar 4 la jéven de su importuna familia, no
habia otro remedio que casarla.

— ¢ Qué decifs, querida mia? pregunt6 4 Gabrie-
la al proponerle este expediente.

— Digo, sefror, contest6 ésta, que no amo 4 nin-
gun hombre lo bastante para ser su esposa.

— Lo seréis sélo en el nombre.

— Tampoco me agrada eso.

— ¢ Pensabais , pues, que yo consentiria otra
cosa? exclamé el Rey impetuosamente.

— 8i me caso, ha de ser con quien yo quiera, y
tendréis que dejarme ser esposa de véras.

—¢Y hay ya alguno en quien hayais puesto los
ojos para marido? balbuceé Enrique, & quien la
cdlera y los celos no dejaban hablar.

—86lo me casaria con aquel que habeis dester-
rado tan injustamente de mi lado!

— ¢Con Bellegarde?

—Justamente.
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— Pues ya sabe que la menor tentativa de acer-
carse 4 vos, la pagaré con la vida.

— Sino es con él, no me casaré con nadie.

— Mirad, Gabriela, dijo el Rey.procurando cal-
marse y tomando la hlanca mano de la jéven ; ese
fatuo no os ha amado jamas, ni ha pensado nunca
en casarse con vos.

—¢ Quién os ha dicho seme;ante cosa? exclamé
encolerizada Gabriela.

 — X1 mismo.

— ¢ Enténces mentia cuando me decia que nada
ansiaba en el mundo como ser mi esposo ?

— Mentia: asi, pues, mi querida Gabriela, se-
guid siendo la amada de mi corazon; nadie os ha
querido, nadie os querrs con la pasion que yo, por-
que una mujer, sola una vez en su vida es amada
de véras. '

—¢ Y es acaso una prueba de amor el casarme?

— S, porque de esa suerte vuestra fa.mﬂla, nos
dejard en paz y cederé. en su eterna y ridfcula vi-
gilancia.

—Buscad, pues, ese marido que nos hace falta,
dijo Gabriela con coqueterfa ; pero |por Dios, que
no me pida lo que no puedo darle! 4

—¢Yquées?

« — Mi corazon, que es vuestro.
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— ¢ No es ya de Bellegarde?

— No: desde que por vos he sabido que me en-
gafiaba, se lo he quitado.para dérselo 4 mi Rey y
sefior. .

Gabriela dijo estag palabras con graciosa coque-
teria, y el Rey, cada vez més enamorado de ella,
se separd bien determinado 4 hallar un marido sin
pérdida de tiempo.

Ocho dias despues se uni6 Gabriela con los la-
zos del matrimonio & Nicolas de Armeral, sefior
de Liancourt, gentil-hombre picardo, y al que se
le hizo aceptar este matrimonio 4 fuerza de oro y
de mercedes Reales. )

Se convino en que el dia de la boda, y & la ho-
ra de retirarse los esposos & la cdmara nupcial,
el Rey ocuparia el lugar del complaciente marido.

Pero el Rey falt6é 4 su palabra, porque era gas-
con y pocas veces cumplia lo que prometia; Lian-
court no reclamé ninguno de sus derechos y pasé
la noche solo en su cuarto; su mujer le causaba
un hast{o mezclado de repugnancia, y temia ade-
mas las iras del Rey.

Algunos meses mds tarde, este esposo de encar-
go puso un’ gran empefio en romper su matrimo-
nio; pero no pudo alcanzar el divorcio por més
que hizo.
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Algunos meses despues, Gabriela se hallaba en-
" cinta, y la alegria del Rey hubiera sido inmensa 4
no tener algunas dudas acerca de lo auténtico de
su paternidad. :
Gabriela, que verdaderamente amaba & Belle-
garde, no habia renunciado 4 él, y poco falt$ para
que una noche el Rey los sorprendiese en una
cita. :
" El Rey, obligado 4 un viaje de tres 6 cuatro le-
guas, se habia alejado de Gabriela; pero no hallan-
do lo que buscaba, se volvié y estuvo & pique de
encontrar lo que no buscaba en su rival Bellegar-
de, que habia fingido tambien que partia, y se ha~
bia quedado al lado de Gabriela.

A 1a llegada imprevista del Rey, se hallaban
juntos; pero una camarista de toda confianza de
Gabriela hizo pasar al Duque 4 un gabinete don-
de ella dormia, contiguo & la alcoba de su sefiora.
- Todo se hallaba tranquilo cuando el Rey entré:
y éste departia con su bella amiga, cuando dijo de
repente:

—Querida mia, haced que nos sirvan algunas
confituras. .

— Ay Dios mio! exclamé Gabriela: [las tie-
ne guardadas las mejores en su cuarto midoncella
Luisa, y ahora no estd !
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-

— ¥ eso, jqué importa? dijo el Rey; que nos
las sirva otra de las doncellas.

—  Luisa ha’cerrado con llave y se la ha lleva-
" do, sefior!

— Pues se hace saltar la cerradura.

—; Oh, no mandeis semejante cosa!.dijo Ga-
briela con aire ldnguido; jme duele terriblemente
la‘cabeza ! .

Enrique la miré sombriamente; violentas sospe-
* chas nacian en su alma: esta resistencia ¢ sus de-
seos no le parecia natural; por lo mismo, cada vez
més obstinado se empefié en hacer saltar la cerra~
dura, y di6 4 la puerta algunos golpes violentos
con el pié.

Bellegarde estaba perdido si no hubiera saltado
por una ventana que daba al jardin : dichosamen-
te no se hirié, aunque estaba bastante alta. Luisa,
que estaba en acecho, apareci6 al instante, escu-
séndose por haberse llévado la llave, abri6 la puer-
ta y sirvi6 al Rey las confituras que deseaba.

Esta aventura no perjudicé nada 4 Gabriela en
el énimo del Rey, y muy pronto la influencia de
esta mujer fué inmensa. .

Pero esta influencia no tenfa nada de extrafio 6
admirable; se habia hecho apreciar verdaderamen-
te del Rey, cuyo talento era muy grande, y que .
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habia buscado siempre en sus queridas, una amiga
verdadera y una confidente segura. El talento de
Gabriela acab6 lo que habia empezado su belleza.
- Sully describe & Gabriela de Estrées, cuando la
aventura de Bellegarde, en estos términos:

« Era una rubia con los ojos azules y limpidos;
sus cabellos, ligeramente ondeados, parecian de
oro fino; su nariz era recta y delicada, aunque con
una ligera curvatura; su boca pequefia, purpurina
y sonriente , hacia pensar en una granada llena de
perlas; su tez era de una blancura y de una tras-
parencia admirables; tenfa una encarnacion ingle-
sa, con més tonoy més calor.» _

En cuanto 4 su talento, era de los més penetran-
tes y més flexibles: detenido el rey Enrique IV 4las
puertas de Paris por sus enemigos, hacia Gabrie-
la el papel de soberana, y aconsejaba al Monarca
mejor y més desinteresadamente que sus Ministros;
Enrique le confiaba los avisos y los informes de
sus servidores, y ella desenredaba los pormeno-
res,, buscaba las consecuencias, y formaba siempre
una opinion acertadisima. Enriquele descubria las
heridas de su corazon, y Gabriela apaciguaba al
instante su dolor: de forma que la gran influen-
cia de que disfrutaba no perjudicaba & nadie, y ha-
cia bien al Rey y 4 muchos otros.»
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II1.

Algunos afios més tarde se acusé 4 Gabriela de
ambiciosa, pero la ambicion era en ella una nece-
sidad politica; se trat6 hasta de colocarla en el tro-
10, cuando el Rey anulé su casamiento con su pri-
mera esposa Margarita de Valois. Gabriela era el
alma del partido hugonote, y este partido veia en
sus hijos protectores poderosos..

Enrique IV triunf6 al fin de sus contrarios y en-
tr6 en Parfs , y de esta época datan los més glorio-
sos triunfos de la bella Gabriela, que entré 4 la
cabeza del cortejo y al lado del Rey, recostada en
una soberbia carroza cubierta de oro: brillantes
de embriaguez y de orgullo, los ojos de su regio
amante no se separaban de ella; las calles de Pa-
ris eran enténces demasiado estrechas para conte-
ner la muchedumbre que alegre y ruidosa se estre-
chaba al derredor del. Rey. El cuadro de Gerard
da una idea bastante aproximada de esta gran es-
cena histérica.

Toda la poblacion parisiense, tan amante del
ruido y de las diversiones, y dun no repuesta de
los sufrimientos y de los dolores de un asedio de-
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sastroso, aclamaba en Enrique IV al hombre que
iba 4 darle la paz y 4 devolverle el pais. Asijamas.
un soberano hizo una entrada més triunfal en una
capital conquistada. Gabriela era mujer, y ese dia
4 1o ménos debié amar al Rey con toda el alma.

Su amante le dedicaba la victoria: & cada ins-
tante obligaba & su caballo 4 que caracolease 4 la
puerta de 1a litera de Gabriela, donde ésta iba co-
mo soberana.

El Rey mostraba su rostro alegre y satisfecho 4
toda aquella multitud que le aclamaba; casi siem-
pre tenia el sombrero en la mano, sobre tedo para
saludar 4 las damas que le veian desde las ven-
tanas. ‘

El escritor Estoile da acerca de esta fiesta los
detalles mds precisos, pues hendiendo la multitud
penetraba por todas partes: no olvidé tampoco el
traje de Gabriela, que descrike de este modo :

« Llevaba un traje de raso negro todo adornado
de encajes blancos, y més constelado de diaman-
tes y perlas que de estrellas el manto de la noche.»

Todos los cronistas de la época se preocupan
mucho del lujo excesivo de Gabriela de Estrées:
sus diamantes, sus encajes, sus vestidos daban la
norma para todas las. damas de la cérte. Usaba
- mucho el traje verde de raso, que sentaba admi-
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rablemente 4 su belleza suave y delicada; asise la
.ve en los retratos al lado de Enrique IV, que ves-
tia casi siempre de color gris.

Gabriela asistia 4 los bailes y 4 los convites de
1a cérte; separado yael Rey de Margarita , habien-
do en el matrimonio disidencias profundas é incu-
rables, todos los cortesanos veian posible el adve-
nimiento al trono de la favorita, y el partido de
la Reforma lo deseaba como su mayor dicha.

Tres meses despues de su entrada en Paris, Ga-
briela di6 4 luz 4 su hijo, al que puso por nombre
César, como para exaltar el amor 4 la gloria que

- con frecuencia llenaba el cerebro de su augusto
padre. El nacimiento de este nifio causé gran ale-
gria al Bearnés, y le miraba como acontecimiento
que estaba & la altura en importancia, con su,en-
trada en la capital de su reino: se le otorgé el ti-
tulo de duque de Vengome, y para que la madre
tuviese tambien un titulo, se di6 4 Gabriela el de
marquesa de Monceau, con grandes rentas.
Ordené ademas el Rey que en adelante se la
tributasen mayores consideraciones: no teniendo
hijos de Margarita de Valois, su esposa, el nifio
recien nacido era el tinico heredero de la corona.
En esta época empieza el papel politico de Ga-
briela de Estrées; pero esta parte de su historia

.
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podria ser algo molesta y pesada & nuestros lecto-
res, y la tocarémos ligeramente.

Su favor habia crecido répidamente, y empled
su crédito en proteger 4 Sully, al que di6 un ele-
vado sitio en Hacienda, y que sirvi6 4 su Rey co-
mo gran hombre de Estado, gracias al favor de
Gabriela. )

Sully, en su obra titulada Ecoromias, se ocupa
mucho de la querida del Rey, pero no la trata con
el respeto debido en un hombre que le fué deudor
de todo. Sin embargo, era demasiado recto, y ade-
mas Gabriela con sus gastos y suambicion le cau-
saba compromisos terribles, de los que no sabia
c6mo salir.

En una ocasion Sully acompafiaba 4 Gabriela
en un viaje que hacfa para reunirse al Rey; Sully
iba & caballo al lado de la litera de la Marquesa,
cuando esta litera volcs. Oydse un gran grito en el
fondo, y despues sucedié un profundo silencio. Su-
1y temid una desgracia, y pensé al instante en el
dolor del Rey.

—Y sin embargo, murmuré, esta muerte serfa
un gran embarazo de ménos.

Grabriela fué uno de los autores principales de
la abjuracion del Rey, y despues contribuyé pode-

rosamente & vencer escripulos que Enrique IV no
” .
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tenifa, pero que fingi6 toda su vida; no hay razon
para reprocharle su gran apégo 4 la religion re-
formada : si alguna vez tarareaba los salmos, era
porque los habia aprendido en su infancia; era por-
que aquellas melodias piadosas cantaban en su
corazon como un eco de sus afios juveniles, tan
tiernamente acariciados por su madre.

Gabriela, llegada ya & la cima del poder, em-
prendié una empresa colosal y que era el objeto
de sus més ardientes votos; empezé 4 negociar en
Roma la ruptura del matrimonio del Rey con Mar-
garita de Navarra. :

Esta princesa expiaba enténces todas sus locu-
ras ; abandonada de su marido en Auvernia, vivia
en el castillo de Usson, en tan grande indigencia,
que la viuda de su hermano Cérlos IX, Isabel de
Austria, que se hallaba en Viena, le envié una
gruesa suma, y repetia con frecuencia la dédiva;
gin lo cual la que habia sido reina de Francia, hu-
. biera muerto al fin de hambre.

La bella reina de Navarra escribia versos, en
los que se quejaba de ser una esposa sin marido,
y escribia sus Memorias, en las que culpa de todas
sus desgracias &-la favorita.

Margarita tenia razon para quejarse.

Ninguna nube oscurecia enténces el horizonte
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de la Marquesa de Moncean. Su posicion en la
cérte habia llegado & ser oficial, y todos le ren-
dian los homenajes debidos & una, soberana. -

Constantemente acompafiaba al Rey en bailes,
banquetes y hasta en el Consejo. Cuando el Rey
recibia embajadores, la hacia ocultar detras de un
tapiz, para que oyese todo lo que se hablaba y le
. diese su parecer.

El primer presidente del Parlamento de Nor-
mandia, Gronlard, da en sus curiosas Memorias
una idea del poder de Gabriela. .

Habiendo ido el Rey & Rouen & presidir la
Asamblea de los Notables, pronuncié aquella aren- .
ga memorable, en la que dijo que aunque no era
esto costumbre en los reyes victoriosos, é1 venia
4 ponerse bajo su tutela.

Terminado el Consejo, el Rey pidié 4 Gabriela .
su parecer respecto del discurso.

—He quedado muy asombrada, sefior, respon-
dié 1a favorita, de que V. M. haya hablado de po-
nerse en tutela. .

— | Pardiez! con mi espada al costado, se entien-
de, contestd el Rey.

En esta circunstancia Gabriela fué presentada
oficialmente al Parlamento, y los consejeros, to-
mando prudentemente su partido, fueron al dia si-
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guiente 4 visitarla al hotel en que se hospedaba.

Cuando acompafiaba al Rey en la caza, habia
adoptado el traje masculino, con el cual parecia
su belleza mds atractiva: enténces caminaban so-
los por los grandes bosques , llevando los caballos
tan unidos, que de cuando en cuando los dos aman-
tes podian estrecharse la mano.

IV.

Margarita- de Valois, gentil figura que hemos
vislumbrado alguna vez en la leyenda anterior,
debe aparecer claramente en la ocasion presente &
la vista de nuestros lectores.. '

Advirtiése en esta princesa desde su primera ju-
ventud, hasta que muri6 en una edad avanzada, un

-compuesto extrafio de virtudes y vicios, de talen-
tos y defectos.

Cultivé las letras con tanta brillantez, que fué
asombro de su siglo y de los venideros ; honré 4 los
poetas y 4 los sabios, & los que protegia déndoles
la mayor parte de sus rentas; llevaba 4 cabo las
m4s bellas, las més generosas acciones ; tenfa una
alma ardiente y leal, y perdonaba las injurias
de sus enemigos con tanta nobleza como gene-
rosidad.
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Pero jamas una couducta més libre y més es-
candalosa ha manchado un nombre Real ; sus
amantes no podian contarse ; tal era su nimero ;
desde la edad de doce afios vivié constantemente
entregada al libertinaje ; en el ndmero de sus rela-
ciones amorosas se cuentan las que tuvo con el Du-
que de Guisa,y con su propio hermano Enrique
de Anjou, despues Enrique II}Ly uno de los hom-
bres que la amaron con pasion mds fuerte.

Se la veia alternativamente entregada 4 la de-
vocion y & los mds vergonzosos placeres. Dotada
con todos los atractivos del ingenio y de la hermo-
snra, fué, en una palabra, una princesa que retra-
taba la corrompida cérte en que se habia educado,
¥ que, sin tener el cardcter sanguinario de su ma-
dre, tenia todos sus vicios.

Ya contaba veinte afios cuando casé con el Rey
de Navarra ; pues aunque su matrimonio se habia
negociado diferentes veces, su mala reputacion re-
traia 4 todas las familias reinantes de admitirla en
su seno. -

Aun las negociaciones de este enlace tardaron
bastante tiempo 4 concluirse, pues la virtnosa madre
del Rey de Navarra, Juana de Albret, se oponia &
€l con obstinacion. Pero muerta aquella excelen-
te madre, Catalina de Médicis, que ansiaba atraer-
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se por entdnces los principales jefes del partido pro-
testante, arreglé el matrimonio de su hija con En-
rique de Navarra.

La que m4s se resistia 4 este enlace era la mis-
ma Margarita. Una noche que la habia llamado su
madre 4 su cdmara la hablé severamente, y le de-
clar6 que no admitia mds dilaciones. Margarita
que era muy timida delante de su madre, perma-
necia de pié en actitud respetuosa y no contestaba
nada. v .
~ Catalina, sentada en un gran sillon, hablaba
airada con su hija. '

——Sentaos, la dijo, y explicadme por qué ha-
biendo dado vuestro corazon & tantos hombres, no
quereis casaros con el que os propongo.

Margarita obedecié ; sentése en un escafio en-
frente de su terrible madre, y respondi6 sin alzar
los ojos::

—~Refiora, es el hombre que me agrada ménos
de todos los que conozco.

—¢ Podréis decirme por qué?

—Yo misma lo ignoro ; pero su figura, su sem-
blante y su cardcter me son igualmente antipé-
ticos.

—Todos letienen por gallardo.

—Yo no, madre mia. -
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— Su carécter es afable, alegre.

— Demasiado alegre.

— Es generoso y espléndido. '

—En la apariencia; ya me han dicho 4 lo que
se reducen sus esplendideces.

— Margarita, repuso la Reina madre, vos estais
fuertemente impresioné.da. por otro hombre, lo 8é;
pero sé tambien que esas impresiones duran poco
€n vos, y que variais de amor fécilmente ; jquién
sabe si amaréis & vuestro prometldo cuando le co-
nozcais mejor?

—{Jamas, madre mia !

“—; Quién sabe? Kl os ama., y vos sois agrade-
cida y buena en el fondo.

—ZEl'me ama tan poco como yo & ¢l ; ama 4 Ma-~
dame de Sauves, vuestra dama de honor ; | permi-
tidme, sefiora, que os dxga. debeis saberlo mejor
. queyo!

Catalina se mordid Ios labios y dijo tras un mo-,
merto de silencio :

— Os casaréis con Enrique de Navarra, y el
amor vendrd més tarde ; sed para él tan amable,
tan dulce como Carlota de Sauves, y ocuparéis su
lugaren el corazon de vuestro €esposo: 7

Inclinése la princesa en silencio é iba 4 retirar-
8e; pero su madre se levantd y le tomé la mano. -
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" —No quiero veros desgraciada, hija mia, le dijo;
no quiero que me obedezcais 4 la fuerza ; conven-
ceos de que seréis dichosa con ese casamiento, si
quereis poner algo de vuestra parte.

— No puedo adquirir ese convencimiento, ma-
dre mia. El1 Rey de Navarra no me ama.

<1 Os amaré !

—(Jamas, como yo 4 é1!

— | Retiraos! dijo friamente Catalina, y no ha-
blemos m4s de eso; el dia prefijado iréis al altar, y
seréis todo lo desdichada que querais.

En efecto, Margarita casé con el Rey de Navar-
ra, que tampoco la amaba 4 pesar de su hermosu-
Ta, y que gustaba més que de su esposa, de todas
las otras damas de la cérte.

Despues de la sangrienta jornada de la noche de
San Bartolomé, en que fueron muertos tantos pro-
testantes, el Rey de Navarra se fué 4 Pau,y Mar-
garita le sigui6 & pesar de la prohibicion de su fa~
milia ; su marido le agradecié aquella pruéba de
deferencia, y para recompensarla, le permitié el
ejercicio del culto catélico dentro del palacio que
ambos habitaban, edificando una capilla para Mar-
garita.

Cinco afios pasaron, si no en las dulzuras del
amor, 4 lo ménos en una gran tranquilidad para
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los dos esposos ; no estaban en gran disidencia.
Margarita , aunque altiva, tenfa el cardcter dulce,
y cedia casi siempre & los deseos del Rey; éste
tampoco la contrariaba, porque era naturalmente
galante y complaciente, y cada uno cerraba los
ojos acerca de los defectos del otro, para alcanzar
la misma indulgencia para si.

La intolerancia del protestante Dupin, secreta~
rio del Rey, rompié aquella union ; mandé pren-
der y multar 4 algunos catélicos que se habian in-
troducido enla capilla para oir misa con'la Reina,
y ésta se indigné de semejante falta de respeto;
quejése al Rey ; pero no habiendo recibido satisfac-
cion cumplida de este ultraje, porque.el Rey no
despidié & Dupin de su cargo, se separé Mragarita
de su esposo y volvi6 4 Paris, donde se entregd
por completo & la galanterfa, llegando 4 tanto el
escdndalo, que el Rey su hermano la amonests se-
veramente y di6 parte al esposo de Margarita de la
conducta de ésta. .

Enténces la Reina de Navarra, rebeldndose con-
tra los dos Reyes, el de Navarra su esposo, y el de
Francia su hermano, se marché 4 Agen, llevén-
dose & lo més florido de la nobleza que tenfa & su
devocion, con el prestigio de su ingenio y de sus
gracias.
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Por enténces fué cuando Enrique IV subié al
trono de Francia y empez6 sus-amores con Gabrie-
la de Estrées, declarando abiertamente que jamas
volveria 4 unirse con Margarita ; que él podria aca~
so cerrar los ojos y desear ignorar lo que habia he-
cho éntes de su casamiento, pero que desde el ins-
tante en que era su esposa no queria ver lo que no
debia ni queria soportar.

El Rey de Nafarra (y ya de Francm) empez6 &
practicar en seguida las mds vivas gestiones para
anular su matrimonio ; pero Margarita se opuso te-
nazmente y se retirg 4 su castillo de la Auvernia;
el principal motivo de rehusar la separacion era su
4dio & Gabriela de Estrées, con quien Enrique de-
seaba casarse, pues ya tenfa de ella dos hijos, y
Margarits, por desgracia suya, no le habia dado

ninguno.

V.

La encantadora existencia-que el Rey llevaba
con Gabriela desde su entrada en Paris no era po-
sible que durase.

El Rey y la favorita pasaban la vida en fiestas
y diversiones, en la caza 6 viviendo juntos , leyen-
do y escribiendo versos el Rey.
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El reino no estaba alin tan pacificado que En-
rique pudiese abandonarle y seguir con los tran-
quilos amores de los reyes ociosos : la necesidad,
armada de botas y de espuelas, llegé més de una
vez durante la noche & levantar las cortinas de se-
da de su alcoba. '

Gabriela se levantaba tambien, a.compa.ﬁaba. S
su-amante hasta la puerta y le decia:

— Dios os guarde, sefior, y hasta la vista.

El Rey montaba & caballo, no sin haber toma-
do éntes desde el estribo el Gltimo beso.

Las expresiones més elocuentes pintaban la més
acendrada pasion, y no hay nada que ignale & la
. gracia de los lacdnicos billetes que cada noche, 4n-
tes de dormirse en su tienda de campafia, escribia
Enrique IV 4 su amada.

«Mi bello amor, decia en una de estas misivas:
dos horas despues del portador de estas lineas, lle-
gard & vuestra presencia un caballero ‘que o8 ama °
mucho y que se llama Rey de Francia y de Na-
varra, titulo muy honroso, pero mﬁy pesado de
llevar; el de vasallo vuestro es mucho mds deli-
cioso. »

Hé aqui algunos pensamientos elegidos al azar
- en esta correspondencla, INés NUIErosos 'y reco-
gidos con cuidado, afiadipian un capitulo 4 la his-
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toria del Bearnes, que podria titularse: Talento
de Enrique IV. :

o
o0

« Esta, letra es larga para que traiga el suefio 4
vuestros ojos y os durmais pensando en mi.»

L4
o0

a Pasar el mes de Abril ausente de su amada,
no es vivir cuando todo revive.»
°
oo

«Entre las mujeres no hay ninguna parecida 4
vos; entre los hombres, nadie me iguala en saber
amar.»

©
oo

«jQue no pueda yd pa.i'tir 4 la grupa del men-
sajero que os envio! As{ & lo ménos podria besar
un millon de veces vuestras bellas manos! »

o
o0

Se conserva otra carta célebre que pinta en bre-
ves palabras todo el amor de Enrique IV por Ga-~
briela de Estrées, y que es como sigue:

« Os escribo, amor mig, delante de vuestro re-
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trato, que amo, no porque se os parezca, sino por-
que se ha pintado mirdndoos. Yo puedo ser en
esto juez competente, pues os tengo pintada con
toda perfeccion en mi alma, en mi corazon y en
mis 0jos. » -

[ Qué ldstima que todas estas expresiones se
repitan en todas las cartas de Enrique IV! El Rey
galan sélo cambia los nombres, y el mismo ritor-
nelo de amor sirve de overtura & todas las melo-
dfas de su pasion.

La estrella de la hermosa favorita llegaba & su
cenit ; la seductora amada del Rey apoyaba ya el
pié en la primera grada del trono; pocos dias fal-
taban para que la corona Real cifiera su frente.

Despues de cuatro afios' de una union que ha~
bia salido triunfante de tantas contrariedades, Ga-~
briela habia recibido del Rey el titulo de Duquesa
de‘Beaufort; era madre dé otros dos hijos, Cata-
lina Enriqueta y Alejandro de Vendome; en el
bautismo de este tltimo nifio se le hicieron ya to-
dos los honores debidos 4 un principe Real.

Este bautismo fué la primera causa de las des-
avenencias de Gabriela con Sully, su protegido;
aconsejada por sus amigos, intent6 derribarle del
sitio en que le habia colocado ella misma, pero
perdié tiempo y trabajo.
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El Rey no queria hablar de semejante cosa, y
era en lo Gnico que Gabriela le hallaba infle-
xible.

—Yo no 8é cémo preferfs un lacayo 4 una ami-
ga, sefior!, le dijo un dia Garbiela llena de
célera.

— ¢ Quereis saberlo?

— 1 Vos mismo no os podréis dar cuenta de se-
mejante capricho!

— ¢Pues no me lahe de dar?, yosla daré & vos
tambien. Antes hallaria veinte queridas como vos,
que un ministro como €L

El despecho de Gabriela fué sin limites al oir
esta respuesta.

—Yo soy, sin embargo, quien le ha dado el si-
tio que tiene, exclamé.

—Y yo os lo agradezco y le conservaré en él.

Sabiendo el Ministro que Gabriela se habia de-
clarado su contraria, decidi6 oponerse & su casa-
miento con el Rey.

—1Ohl!, decia 4 uno de sus amigos; no con-
sentiré yo en traer al enemigo 4 casa! ;Esa pobre
mujer no sabe.lo que hace al perseguirme! [Yo
traeré al tal amo Real una princesa toda adicta
& mi!

La cuestion del casamiento del Rey con Gabrie-
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la empez6 4 aparecer cargada de tempestades ; en
la cérte no se hablaba de otra cosa; los protegidos
de la favorita tenian grandes esperanzas, pero el
Rey no acababa de decidirse.

A Sully fué al primero 4 quien sonde dntes de
decidirse, y la conversacion fué muy curiosa.

—Yo desearia, dijo el Rey, una mujer & mi gus-
to, con la que me caséra, no por politica, pues se-
ria vivir en una separacion. La quiero bonita, hue-
na é indulgente; y quiero, sobre todo, que me dé
cada afio un robusto principe. J]No conoceis vos,
Sully, alguna con estas condiciones?

Sully afectaba quedarse pensativo.

—Veamos, continué el Rey, las princesas que
se pueden casar en Europa.

Sully sabia muy bien ¢ dénde el Rey iba & pa-
rar; sin embargo, iba nombrando 4 todas las j6-
venes princesas.

A cada nuevo nombre Ennque mecia la cabeza
negativamente.

— Yo no veo més que un medio, sefior, leO el
Ministro : citad en el Louvre 4 todas las j6venes
bonitas de Francia que cuenten de quince 4 veinti-
cinco afios.

—Nada de eso!, exclamé el Rey impacientado
oon la mala voluntad de su ministro: Jpara qué .
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hemos dé buscar, teniendo aqui 4 la Duquesa de
< Beaufort?

Sully se manifest6 lleno de pena, y representé
la conducta dudosa de Gabriela, afiadiendo que le
costaba mucho hablar gsi, porque habia sido su
bienhechora; pero- que el amor & su Rey y 4 su
patria no le permitian callar.

E1 Rey le dejé decir, y ordené que se empezasen
las primeras diligencias para obtener de Marga-
rita de Valois y dé Roma la disolucion de su ma-~
trimonio.

La Reina se negé al divorcio y declaré que no
se prestaria jamas 4 él, afiadiendo que no seria por
la antigua querida del Duque de Bellegarde, por
1a esposa deshonrada de Liancourt, por quien con-
sintiera en romper su union con Enrique IV,

La cérte de Roma puso muchos inconvenientes
para el divorcio, pero las negoclaclones se prosi-
guieron con a.ct1v1dad

VI

Sully era malo para enemigo, como lo son casi
todos los hombres que han salido de la nada.
No hay ingratitud més profunda y més negra
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que la del protegido para su protector, cuando éste
8e cansa 6 deja de protegerle.

Las disidencias de la favorita y del ministro—
hechura suya— habian empezado, quejéndose éste
de los excesivos gastos de aquélla. Gabriela, ofen-
dida, en vez de contenerse, habia ga.stado més cada
dia y exigido al Era.no sumas mayores para su lujo
particular.

Sully se quejé al-Rey.

Gabriela decidi6 la caida del Ministro.

Pero Enrique IV, por una de esas alucinaciones
tan comunes en los hombres débiles que quieren
hacer alarde de fuertes, se negé & privarse de su
Ministro sélo por el capricho de su amiga, 4 la que

‘por otra parte complacia en todo.

Una mafiana se hallaba Gabriela en el Louvre

. ¥ en la cdmara del Rey.

La bella favorita tenia el semblante alterado

-por la célera y el dolor, y rechazaba los halagos

de su regio amante. -

Sentada en un sillon de alto respa.ldo, apoyaba
el codo en el brazo del asiento y la mejilla en la
palma de la mano. ‘

— 1 Dejadme! le dijo al Rey. ; Jamas me habeis
amado, y ahora veo que me aborreceis!

—Por qué decls eso? pregunt$ el Rey algun

: 23
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tanto colérico tambien. ;Os he negado algo jamas,
-4 no ser el que me prive de los servicios de Sully?
¢ No es amigo vuestro? ;Por qué no lo es ya? ;Y
han de estar los asuntos del Estado 4 merced de
vuestras veleidades? .

— ¢Sabeis lo que haceis con no desterrar & Sully?
exclamé Gabriela levantando la cabeza. [ Pues me
condenais 4 muerte! Por eso digo que me aborreceis.

El Rey se eché 4 reir de aquella manera ruidosa
que era en é] habitual.

— (81, me condenais & muerte dejando & ese
hombre en posesion del poder! Sabe que le édio,
que soy su enemiga cerca de vos, y que él 6 yo
debemos dejar el sitio! -

—Callad, callad, mi querida visionaria, dijo
Enrique ; vuestra imaginacion os lleva demasiado
1éjos; si Sully quiere haceros algun da,ﬁo , Do es el
de quitaros la vida.

— 1 Cémo! ;Intenta ya algo contra mi?

—Bien poca cosa.

—Pero gqué es?

— Lo que é1 cree un gran dafio, no lo serd para
Vvos : quiere casarme.

—Ya lo sé; pero vos no quereis.

El Rey, en vez de afirmar, callS.

La Duquesa de Beaufort, que era muy perspi-
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_caz, se lanzo 4 €1, le tomd ambas manos y l¢ dijo
con acento angustiado :
—jAh! ; Decidme, decidme como otras veces!
aseguradme que no quereis casaros !
—Ya sabeis que no quiero, y que mi mujer no
quiere divorciarse.
—¢Y 4un asi insiste en que os caseis Sully ?
— Ya os lo he dicho, mi querida Duquesa, que
mi casamiento serd muy pequefio mal para vos;
jpara vos, que sois la soberana de mi corazon y lo
" seréis siempre ! '

Gabriela se desprendi6 de los brazos del Rey y
retrocedi6 pdlida de espanto y de dolor.

| E1 Rey pensaba en casarse!

jQué terrible, qué cruel desengafio!

Enrique fué el primero que volvié & tomar la
palabra; no queritndo perder aquella ocasion de
hablar 4 Gabriela de un asunto que no sabia de
qué modo abordar, continué diciendo:

— Mis bodas se estén tratando con una jéven
prineesa italiana, inofensiva, y tan jéven, que no
cuenta mds que catorce afios ; ya veis la influencia
que podrd tener en los negocios. -

— Pero gy en vuestro corazon? jOh, mis po-
bres hijos ! gimi6é Gabriela, que cediendo 4 la fuer-
za de su dolor, cayé desmayada. ‘

*
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No 'se volvié & hablar de este particular, pero
la favorita llevaba clavado en el pecho el dardo
mortal.

El Rey se casaba, no podia caberle ninguna
duda. | Triunfaba Sully! Pero ;de qué medios-se
habia valido para lograrlo?

Gabriela tuvo poco que meditar para adivinar
cudl era ese medio. Enrique IV llegaba ya 4 la
edad madura, y la Princesa salia apénas de la in-
fancia. ; Qué mayor incentivo para un hombre de
las condiciones de Enrique?

Decfase que Maria de Médicis distaba mucho de
ser bonita, pero que tenia un atractivo indecible,
y asi era la verdad. La celosa Gabriela pudo pro-
curarse un retrato de la ‘hija de Juana de Austria
y de Francisco II, gran duque de Toscana, y se
reconoci6 perdida. -

No era Maria de Médicis una belleza, pero te-
nia todas las gracias de la adolescencia, y era, so-
bre todo, tan opuesta & Gabriela, que en esto fué
donde vi6 la Duquesa de Beaufort el mayor peli-
gro para ella. )

Nada puede dar una idea més aproximada de
Maria, que un hermoso fruto que empieza & colo-
rearse bajo el sol de la primavera; era morena, y
sus aterciopeladas mejillas estaban cubiertas de un
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color de rosa y.de un vello aterciopelado ; sus al-
tivos ojos negros estaban tan llenos de luz, que la
juventud reia en ellos con indecible encanto; sus
cabellos negros y lustrosos, reunidos en gruesas
trenzas , bajaban por la espalda de la jéven Prin-
cesa y le daban un aspecto seductor.

Mucho més perfecta era la hermosura de Gabrie-
la, mucho més puras sus facciones; pero j ay! bien le
decia & la pobre Duquesa un instinto secreto que
estaba vencida, porque la tierna juventud es omni-
potente, es irresistible encanto para la edad madura!

" Cerca de seis afios hacia que duraban los amo-
res del Rey y de Gabriela de Estrées, y por mu-
cha que fuese la fuerza de la costumbre, valia mds
para el Rey la fuerza de la novedad.

Gabriela cayé enferma de tristeza; se hallaba
en los principios de un cuarto embarazo, y su cons-
titucion jamas habia sido fuerte.

El Rey, asustado, mandé suspender todas las
negociaciones. Cuando fué 4 verla la llené de ca-
ricias y le suplicé con las ldgrimas en los ojos le
dijese lo que tenia.

— Sefior , repuso Gabriela, ante el temor de per-
deros, lo solo que tengo es un gran deseo de morir.

—No; vivid para mi, dijo el Rey. ¢ Qué haré yo
en el mundo si vos me faltais?
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—Os casaréis con esa princesa que mi enemigo
08 propone para causar mi muerte,

— No hableis asi, querida mia; me casaré, si,

pero seré con vos; vivid para mi y para vuestro
hijo, y nada, temais. " '
E¥ Gabriela se tranquiliz6, pero no conocia el cora-
zon del hombre ; en tanto que estaba al lado suyo,
el Rey sufria de verla sufrir ; pero 1&jos ya de Ga-
briela, y bajo la presion de Sully, la pobre favori-
ta perdia mucho de su prestigio, y aunque el Rey
no perisa.se ni por un momento en abandonarla, la
risuefia y florida imdgen de Marfa de Médicis apa-
recia en el fondo de su alma.

Pocos dias despues dejé el lecho, y el Rey le
aseguré que habia desistido por completo de su
casamiento, al que tampoco queria acceder Marga-
rita por no avenirse al divorcio.

No era esto cierto.— Margarita se negaba al

" divorcio porque no queria que el Rey se caséra con
la favorita, por la que habia sido abandonada de su
esposo ; pero se avenia 4 la boda del Monarca con
Maria de Médicis, prima suya, y cuyo carécter
conocia como el mds propio para hacer la des-
dicha del Rey, y para vengarla de las infidelidades
de éste.

Cuando supo que se trataba de las bodas se fué
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4 vivir 4 Paris. Enrique IV mand6 é que la cum-
plimentasen en'su nombre, y ordend que fuese tra- -
tada conforme 4 su alto rango.

Los parisienses, que en-el fondo habian amado
siempre 4 los Valois, cuyos defectos, lo mismoque

-sus buenas cualidades, estaban en perfecta armo-

nia con el cardcter frances, no tenian necesidad de
exhortaciones para acoger bien 4 una Reina gene-
rosa hasta la prodigalidad, y cuya vida entera se
pasaba en fiestas y elegantes placeres.
. Margarita hizo construir un palacio en la calle
del Sena, y aquella residencia, digna por comple-
to de la heredera de los Valois, que habian auxi-
liado con tanta eficacia al genio eminentemente ar-
tistico del Renacimiento, fué al instante el punto
de reunion de los més Ingeniosos , asf como de los
més galantes sefiores de la Francia. A

En aquella cérte, lo mismo que en otro tiempo
en la de Francisco I, los versos y el amor consti-
tuian el principal objeto.

Enrique IV se mostré muy indulgente con cier-
tas faltas de su esposa, que la licencia de su pro-
pia conducta no le daba el derecho de condenar;
pero naturalmente econémico, y gastando més de
lo que queria con la Duquesa de Beaufort, las pro-
digalidades de Margarita le incomodaban, y fué °
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é verla para rogarle que suprimiese sus gastos.

—Ah, mi querido amigo! repuso Margarita ; ya
_ sabeis que la prodigalidad es vicio de familia en
nosotros!

Tan hermosa estaba atin enténces Margarita,
que su belleza superaba 4 la de la misma Gabrie-
la, y el Rey no tuvo fuerza para reconvenirla. Por
la primera vez de su vida miraba encantado su her—
mosura, y se decia que quizé hubiera hecho mejor-
dedicdndose 4 conquistar el amor de aquella mujer,
4 la que todos adoraban, que era la suya, y que
bien pronto acaso iba & dejar de serlo, por falta de-
reflexion en los dos.

VII.

Cuando legé la Semana Santa del afio de 1599,
Gabriela de Estrées, Duquesa de Beaufort, se ha-
Ilaba encinta de cuatro meses.

Enrique IV, que al parecer habia olvidado por
completo el asunto de su enlace con la princesa
italiana, rog6 4 su amada, por consejo de su con-
fesor, que se fuese 4 pasar quince dias fuera de
Paris. .

—Hacedme ese favor, querida mia, le dijo ; es-
bueno evitar el escdndalo, y no quieren veros cer-
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"ca de mi en estos dias de contricion y penitencia
ptblicas.

— Ah, sefior, vuestro amor ha decrecido mu-

- cho! exclamé tristemente la favorita ; es el primer
afio que reparais en esas cosas.

—Es que me voy haciendo viejo, querida mia,
y tengo mds escriipulos que éntes ; perono os que-
jeis de ellos.

—¢No he de queJarme si me separan de vuestro
lado?

—Quizé servirdn tambien para fijaros cerca de
mi para siempre. ‘

— No, dijo. Gabriela ; | vos no pensais ya en eso!
¢Qué soy yo para vos desde que os habeis empe-
fiado en casaros ?

—Rois y seréis siempre lo que més amo en el
mundo ; aunque me hubiera casado, no hubiera
podido vivir sin vos.

—Vale méds, sin embargo, para mi que no os
caseis, sefior, dijo Gabriela con una dulce sonri-
sa, porque al-lado de esa nifia me olvidariais muy
pronto.

—Sois mucho més bella vos.

—No importa ; ella es mucho més jéven , y temo
tanto 4 esa ventaja que no quisiera alejarme de V. M.

—¢ Por qué? *
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—Porque volveréis & pensar al instante en Ma-
ria de Médicis.

— Os aseguro, amada mia, que nada teneis que
que temer ; esa union estéd ya olvidada.

—¢ Por vos solo?

—No me cuido de los demas.

—Pues yo si.

—Haceis muy mal ; ¢ se ha de casar otro que yo
acaso ? _

—No ; pero vos me amais y los demas me abor-
recen. .

— ¢ Quién os aborrece? ¢ Y por qué pensais tan
tristemente , mi querida Gabriela?

. —i Ay, sefior ! | Esté4 mi alma tan llena de pre-
sentimientos tristes! exclamé la Duquesa : jparece
que adivino alguna desgracia!

— Ninguna puede llegaros estando protegida
por mi amor ; vamos , separémonos por pocos dias,
y luégo sers mayor el placer de vernos.

—Elegid el lugar de mi retiro, dijo Gabriela con
un profundo suspiro .

—FI1 més cerca de Paris, para durante los dias
de vuestra ausencisa ir yo 4 veros una 6 dos veces:

) —¢ Y el confesar?

—Nada sabrd; nos separamos no por él, sino

para dar buen ejemplo en estos dias.
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—3Y 4 dénde'quereis que vaya?

— ¢ Os parece bien la quinta de Zamet?

Estremeciése Gabriela y exclamé 4 media voz:

—i Es un italiano ! ,

—Y uno de vuestros mejores amigos.

— Oh, sefior! desde que intentan casaros con
una princess italiana, todos sus compatriotas me
son sospechosos. )

— Gabriela,, sois una nifia, dijo el Rey; id 4 la
quinta de Zamet ; ya sabeis que es completamente
nuestro y que me debe muchos favores.

—Y & mi tambien.

—LEn su casa estaréis segura ; posee un hermo-
8o castillo con extensos jardines, y alli iré & veros
con frecuencia.

Aquella misma noche partié Gabriela, con efec-
to, 4 la quinta 6 casa de campo de Zamet, cum-
- pliendo los deseos del Rey, al que no debia volver
4 ver mds en este mundo.

En los primeros tiémpos de los amores del Rey
con Gabriela, habia llegado & Parifs un italiano de
Luca, tan rico, que casé 4 su hija con uno de los
m4s nobles caballeros de la corte ; al firmar el con-
trato matrimonial, al ver que el padre del novio se
daba el titulo de Sefior de varios pueblos, escribi6 :
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Zamet, sefior de un millon y setecientos mil escu-
dos de oro.

Nadie sabifa por qué este opulento italiano ha~-.
bia dejado su patria y habia tomado carta de na~
turaleza en Francia ; algunos atribuian esta deter-
minacion & un gran crimen ; otros le creian agente
de las casas reinantes de Italia, para dar al Rey
de Francia esposa de aquel pals.

Lo cierto del caso era que Zamet vivia con gran
esplendidez ; que el Rey tenia en su casa aquellos
festines galantes 4 1os que era tan aficionado, y que
dun siguieron durante la primera época de sus
amores con Gabriela, y que més adelante era tam-
bien en casa de Zamet donde veia 4 la misma Ga-
briela, donde ambos amantes pasaban juntos mu-
chas noches.

Para recompensar su complacencia, el Rey le
habia dado el titulo de baron de Murat, y seguia
usando para sus partidas de placer el magnifico ho-
tel que se habia hecho construir en Paris.

Al parecer, Zamet no habia intervenido para
nada en el matrimonio del Rey con Maria de Mé-~

. dicis ; pero en realidad, él era el agente m4ds segu-
roy verdadero de esta alianza, concluida ya, y pron-
ta 4 llevarse & cabo por Zamet unido 4 Sully, que
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odiaba & la pobre Duquesa de Beaufort, tanto por
lo ménos como ésta le aborrecia.

Cuando-llegd Gabriela, acompafiada sélo de dos
‘fieles servidores , al castillo campestre-de Zamet,
éste escribié dos lineas 4 Sully, y se las envié al
instante.

Gabriela conocia bien aquella deliciosa morada,
pues habia pasado en ella algunas temporadas en
distintas épocas; instalése en la habitacion que
otras veces habia ocupado ; y desnuddndose de su
traje de camino, se visti6 otro tan suntuoso como
todos los suyos, y se senté & descansar.

Zamet, que la habia recibido con las mds gran-
des pruebas de afecto y de respeto, entrd & ver-
la, y la Duquesa de Beanfort le hablé, ante todo,
de lo que le preocupaba, aunque empleando el di-
simulo.

— ¢ En- qué esté el matrimonio de 8. M., sefior
Zamet? preguntd, como si se hallase muy enterada
de que era cosa terminada.

Por la frente del italiano pasé como una nube;
pero reponiéndose al instante, respondié :

—Segun creo, sefiora Duquesa, esté del todo
deshecho.

— Yo he oido lo contrario, dijo Gabriela, y me
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han dicho que no se pasarén muchos dias sin que
se anuncie oficialmente.

—Mi humilde posicion, sefiora, no me permite
estar muy al corriente de esas cosas ; pero creo qlie :
es cosa por ahora abandonada.

Zamet quiso cambiar diestramente de conversa-
cion, pero Gabriela no se lo permiti6 y le dijo:

— Prometedme una cosa, sefior Zamet.

— Cuanto querais, sefiora Duquesa.

— Dadme palabra de avisarme lo que sepais de
nuevo acerca de ese asunto.

— Lo haré asl, sefiora ; pero os repito que es, 4
mi parecer, un asunto abandonado ; vos habeis po-
dido mds en el corazon de nuestro bien amado so-
berano, que todas las negociaciones juntas.

Era el domingo de Ramos. Gabriela pasé tran-
quilamente la noche, y del mismo modo los tres
dias siguientes.

La hospitalidad qne Zamet le daba era tan sun-
tuosa como siempre, 6 més quizé ; todos los pri-
mores del lujo mds espléndido, todos los refina-
mientos del gusto més delicado los disfrutaba Ga-
briela. El italiano, su hija y el esposo de ésta la
acompafiaban casi de continuo; el Rey le habia
escrito que el sdbado de Gloria iria 4 verla. Nun-
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ca (abriela de Estrées habia sido tan dichosa.

El juéves Santo, despues de un banquete mag-

nifico, Gabriela tuvo la idea de ir 4 oir las tinie-
*blas 4 la iglesia de San Antonio en Parfs.

Hablanla acompafiado aquel dia & la mesa ma-
demoiselle de Guisa y la Duquesa de Retz, las
que aplaudieron la idea y la acompafiaron en su
mismo coche.

Al tiempo de salir llegé un mensajero del Rey
con un pliego; sentada ya en el coche, le abrié;
le decia en &l Enrique IV que las negociaciones
para el matrimonio de entrambos iban bien de
nuevo, y terminaba asi la epistola: '

«Desde que estais 1éjos de mi, conozco que no
puedo vivir sin vos ; pero bien pronto, amada mis,
geréis Reina de Francia, pues para terminar el
asunto de nuestras bodas, tan importante para
mi, acabo de enviar § Roma al sefior de Fresne. »

Gabriela partié muy contenta, acompafiada de
sus amigas, despues de dar al correo del Rey una
gruesa cadena de oro que llevaba.al cuello, como
albricias de las buenas nuevas que le traia.

La quinta distaba poco de Paris; llegaron 4 la
iglesia, y no bien la Duquesa se arrodillé en su
reclinatorio, cuando se vi6 acometida de un vio-
lento dolor en las entrafias.
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— Volvamos & casa, dijo 4 Mlle. de Guisa ; mi

vista se turba..... sufro dolores atroces, y voy &
caer desmayada..... vamos dntes de que se aperciba
la gente de que estamos aqui.

Salieron de la igldsia poco 4 poco, y entraron de
nuevo en la carroza ; pero los dolores seguian con
mayor violencia, y el cochero, al oir los gemidos
de- Gabriela, propuso, en vez de llevarlas & la
quinta, conducirlas & la soberbia morada que Za-
met tenia en Paris.

. Gabriela accedié 4 ello, y al bajar del coche pa-
recia calmada y tranquila.

— Ya se pasé mi mal, dijo alegremente ; si sigo
asi, dentro de un rato volverémos al campo ; deseo
aire libre y me voy al jardin.

Al pasar por el comedor vi6 una copa de Sevres
llena de naranjas ; tomé una, y al llegar al jardin
- sesentd en un banco, la mondé y la comié tran-
quilamente y con notable placer.

Hacia algunos instantes que se hallaba repo-
sando, cuando vid llegar & Zamet.

— 1 Qué! | Sabiais que estaba aqui? exclamé la.
‘Duquesa.

— No, sefiora, contest6 el italiano; iba 4 bus-
caros por todas partes. '
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—¢Ocurre algo de nuevo? exclamé Gabriela
palideciendo.

— Ocurre mucho ; el matrimonio del Rey estd
decidido.

—¢Con quién? preguntd sonriéndose la Du-
quesa, y segura de la respuesta de Zamet, puesto
que el Rey le escribia poco dntes que ella iba & ser

" Reina de Francia.

—Con Maria de Médicis , respondié el italiano.
Gabriela cay6 desplomada al suelo.

VIII.

La desdichada favorita llegaba & los umbrales
que separan la vida de la muerte ; las convulsiones
volvieron con tal fuerza, que estuvo dos horas sin
recobrar el sentido.

Cuando volvié en s era de noche; tendié una
mirada al derredor suyo, y vi6 & sus dos amigas
que lloraban al lado de su lecho, é inmediatos 4 la
ventana del aposento, 4 Zamet y 4 Sully, que ha~
blaban ¢n voz baja.

El terror se pint6 en las facciongs de la Duque-

sa, que exclamd con voz ahogada:
2
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—Sacadme, por Dios, de aqui, amigas mias!
{Me han envenenadol..... ‘

Mademoiselle de Guisa y 1a Duquesa de Retz qui-
sieron levantarla; pero erantan violentos los dolores
que sufria, que no podia hacer movimiento alguno.

—Sefiora Duquesa, dijo Zamet acercéndose res-.

petuosamente, os ruego que permanezcais aqui &
lo ménos durante la'noche ; vuestros sufrimientos
podrian agravarse, porque hay bastante distancia
hasta la quinta.

—No..... no quiero volver & vuestra quinta!
exclamé Gabriela con terror. | Quiero que me lle-
ven 4 casa de mi tia Mnie. de Sourdis, y al ins-
tante mismo! .

— Poneis vuestra vida en grave peligro, sefiora,
dijo 4 su vez Sully. .

—¢Y qué me importa la muerte, st al cabo ha-
beis logrado llevar adelante las bodas del Rey con
la princesa italiana? ¢ Qué me importa la vida, si
‘habeis destruido mi porvenir?

Gabriela derramé un torrente de’légrimas, y
este desahogo pareci6 calmar sus sufrimientos;
para no contrariarla, la sacaron del lecho donde
1a habian acostado vestida, y la llevaron en una
litera llena de aYmohadones y muy despacio 4 casa

de su tia, como ella deseaba.

|
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Durante el trayecto se aumentaron sus dolores
de una manera indecible ; no bien bajé de la lite-
ra, las primeras palabras que pudo pronunciar fué.
para encargar que se avisira al Rey; pero aun-
que al parecer salieron mensajeros & este objeto,
ninguno llegé. ' :

Los médicos que acudieron declararon que, ha-
1ldndose encinta de cuatro meses, no se atrevian 4
darle remedios fuertes ; las convulsiones volvieron
y se desencajaron todas aquellas facciones, poco
dntes modelo de perfeccion ; la boca se torcié hor-
riblemente, y se puso tan*desfigurada, que no se
la podia mirar sin espanto.

En una agonia terrible se pasé todo el viérnes;
la noche fué espantosa, y 4 las siete de la mafia-
na del sébado Santo, 10 de Abril, Gabriela de
Estrées, duquesa de Beaufort, lanzé el tdltimo
suspiro. , ‘

Aun estaba caliente el caddver cuando llegé el-
Rey ; abridse al instante el cuerpo, y se hall6’ que
la criatura habia muerto desde hacfa ya dos dias.

La desesperacion del Rey fué tan grande, que
sélo hall6 término en su propio exceso, y decia &
voces que en adelante estaba solo ®n el mundo. -

La palabra veneno empezé 4 murmurarse , pues
sin saber c6mo se hizo ptiblica la terrible acusacion
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que Gabriela habia lanzado el dia dntes de su
muerte al italiano Zamet y al Ministro, su ene-
migo declarado. Zamet teafa una fama muy equi-
voca, y ademas es notorio que desde hacla siete
afios, el Gran Duque de Toscana negociaba la boda
de susobrina Marfa, con algun soberano podero-
8o. Gabriela se sintié herida de muerte en casa de
un italiano, y no seria éste el primer crimen de
esta clase atribuido al gran duque Fernando de
Toscana, que, 4 no dudar, quité con Gabriela el
tinico obstéculo que se oponia 4 la elevacion de su
sobrina al trono de Francia.

Ya hemos dicho que Gabriela dejé tres hijos, &
los que Enrique IV llamaba tambien swyos, aun-
que la duquesa de Begufort no le fué nunca muy
fiel: César, Alejandro de Vendome y €atalina En-
riqueta, que casé despues con el duque de Elbeuf.

Esta favorita fué la que mds amé Enrigue IV,
y la que lloré durante mds largo tiempo. Apénas
habian pasado algunos dias desde la muerte de la
Duquesa, fué Margarita 4 ver & su marido, y &
decirle cudnto sentia sus penas.

Los restos de Gabriela de Estrées fueron con-
dueidos con gran pompa al monasterio de Mau-
boisson, donde era abadesa una de sus hermanas.
Pero el pueblo frances que habia odiado 4 Gabrie-
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la de Estrées més que 4 ninguna de las favoritas

de los reyes de Francia, no respet sus cenizas, y
al instante empezaron & correr, respecto de la po-
bre mujer que ya dormia en los brazos de la
muerte, los ruidos més injuriosos.

Més que nunca se llamaba & sus hermanas y .

hermano s sicte pecados mortales, y se sacaron &
la arena todos los erimenes de amor de la familia
de Estrées, cuya lista era muy numerosa.

Como un mes despues de las exequias de la fa-
vorita, Margarita envi6 al Rey por escrito su con-
sentimiento para el divorcio.

« Os 1o habia rehusado, le decia, para que no
©0s casdrais con la difunta; pero os dejo libre para
que 08 unais 4 una princesa que, quizé os hard més
dichoso de lo que yo he sabido haceros. »

Enrique IV, 14jos de sentirse dichoso al ver ro-
to-el lazo que le unia 4 Margarita, se hall6 pro-
fundamente desdichado. Muerta Gabriela, hubiera
vuelto de buen grado 4 vivir con su esposa, que
era atin muy bella, y que estaba dotada de mil
atractivos. :

Algunas ldgrimas se desprendieron de sus ojos,
y el mismo dia fué 4 ver 4 su esposa.

—YVolvamos 4 vivir unidos, le dijo : yo os amo
mucho més que & esa nifia que no conozco.



374 GABRIELA DE ESTREES.

— No puede ser, amigo mio, respondié Marga~
rita: yo he vivido como he querido, y vos tambien;
nuestra union, 1éjos de ser un acto digno y meri-
torio, nos atraeria la reprobacion de todo el reino.
Casaos con esa jéven Princesa.

— 1 Ah! exclamé6 el Rey: [ yo no sé por qué; ten--
go los més tristes presentimientos!

— Desechadlos: Maria de Médicis estd educada
en la escuela de la desgracia, y su reputacion es
intachable: ademas es muy jéven.

— No tengo yo firmeza de cardcter para formar
el suyo. . .

— Adgquiridla, amigo mio; sois un gran Rey;
sed tambien un buen esposo.

" — Mas ¢por qué rehusais mi compafifa?

— Ya oslo he dicho‘, Enrique, y ademas, Fran~
cia no necesita una Reina estéril, y yo no tengo
hijos. o :

— Adoptad los mios.

—Eso jamas!

— ¢ Por qué causa?

— Porque despreciaba 4 sumadre: creedme, se-
fior, no los adopteis vos tampoco, y tratad de te-
nerlos legitimos con la princesa Marla: asi serdn
de buena y limpia raza, y dignos por todos estilos.
de reinar.
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Un largo silencio siguié & estas palabras; el
Rey estaba abatido y triste: al fin se levant6 para
marcharse.

—Decidme éntes de que os deje, qué puedo ha~
cer por vos, Margarita, dijo tomando la mano de
su esposa, que le miraba con ternura.

— Una sola cosa, sefior, contesté Margarita.

— Decidla.

— Es algo grave!

— No importa.

— ¢ Lo haréis?

—Si.

— ¢ Vuestra palabra?

— Mi palabra Real.

— Pues bien, pagad is deuda.s , que son muy

. crecidas. :

— Mafiang lo estarén.

— i Gracias, Enrique!

— Y ahora quedad con Dios, Margarita, y quie-
ra el cielo que no os pese nunca el haber arranca-
do de vuestra frente la corona de Francia!

—E1 obrar bien, y segun el -honor lo ordena,
N0 pesa nunca,, sefior. {Por respeto y amor4 vos la
he rehusado! Creed que os amo y os estimo alta~

mente, cuando tengo el valor de hacer lo que

hago.
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Enrique IV abrazé tiernamente 4 su mujer: la
emocion no le permitié decirle una palabra, y sa-
lié enjugdndose los ojos.

Pocos meses despues Maria de Médicis vino 4
sentarse en el trono, que Margarita de Valois de-
jaba libre.

Era més jéven, mds viva, mds graciosa que sus
etratos; al ver al Rey, cuya barba empezaba 4
ser gris, y cuya nariz se habia encorvado, hizo un
gesto de repulsion, y el Rey al verla sintié frio en
el corazon, porque comprendié bien pronto que
Jamas serfa amado. '

‘Con efecto, apénas se ha conocido una union
m4s desdichada. Maria, altanera, dominante, am-
biciosa, era la antifesis de aquella Gabriela tan
dulce, tan afable, tan tierna (en la apariencia 4 lo
ménos) con Enrique, aunque no habia cumplido
quince afios, y la aversion y el tedio que le inspi-
raba su marido, eran invencibles. En cuanto al es-
poso de Margarita, jamas probé al lado de su nue-
va esposa un instante de ventura, y hubo de bus-
.car en nuevos amores algun alivio 4.los sinsabo-
res domésticos que acibararon su vida, hasta que
corté6 el hilo de su existencia el pufial de Ra-
vaillac. :

FIN.
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